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Le corps sublimé  
4 films sur la photographie 

Le Corps sublimé (France / 2007) est composé de 4 films répartis en 2 parties 
 

Programme 1(85’) :  
Sans titre (72’) 

 i (13’) 
 

Programme 2 (81’): 
Jan Saudek – Prague Printemps 1990  ( 2 6 ’ )  
Joel-Peter Witkin – l ’ image indélébile  ( 5 5 ’ )  

 
Trois photographes majeurs, Francesca Woodman, Jan Saudek, Joel-Peter Witkin, interrogent nos plus grandes 
peurs - l’exclusion, la monstruosité, la mort - par leur travail sur la représentation du  corps humain. L’aventure 
artistique aux limites du possible, par sa radicalité, devient plaidoyer pour la différence, appréhension du sacré et 
quête du sublime. 

 
Première partie : 

                                                  

Sans titre, d’après l’œuvre de Francesca Woodman (2006 - 72’) 
Portrait fictionné de Francesca Woodman, avec Florence Denou, Lou Castel, Caroline Baehr, Jacky Nercessian… 
Francesca Woodman (1958-81) se mettait en scène la plupart du temps nue, dans des lieux délabrés. Elle 
recherchait dans ses clichés l’anonymat, la  fragmentation, comme un fantôme qui flotte dans les airs ou disparaît 
dans un mur, tentant d’appréhender l’éphémère, la fragilité, le temps dans sa fugacité. Sans titre. raconte le trajet 
artistique de cette jeune photographe, qui voulait approcher sa féminité et sa vérité intérieure par l’image, dont la 
quête tournera au sacrifice de soi. 
 

"i" (1995 - 13’) 
"i" comme image "i" comme Isabelle.  Le journal d’un modèle de nus hors du commun. Isabelle, 30 ans, secrétaire 
médicale dans un hôpital parisien, réalise depuis une quinzaine d’année le projet de se faire photographier nue par 
des grands photographes dont elle aime le travail : Ralph Gibson, Tornio Seike, Jan Saudek, Jean-François 
Bauret, Willy Ronis, Claude Nori, Seymour Jacobs, Eikoh Hosoe, Jean-Loup Sieff, Joel-Peter Witkin, 
Robert Frank…Isabelle offre son corps au regard du photographe contre un tirage. Chacune de ces rencontres 
est racontée dans un journal. 
 

Deuxième partie : 
 

Jan Saudek, Prague Printemps 90 (1990 - 26’) 
Un portrait du photographe tchèque dans son studio. Jan Saudek invite ses femmes, ses maîtresses, ses filles dans 
son studio, une cave en sous-sol d’un immeuble délabré. Chaque séance transforme ce taudis en une "laterna 
magica" d’où jaillissent des images baroques de corps plantureux, créatures de rêve quasi -felliniennes, grimée et 
travesties. Au-delà des masques et du jeu, pointe le drame de la judaïcité et de la censure sous le joug 
communiste, mais surtout une effrayante angoisse sur le temps qui passe. 
 
Le film a été primé dans une dizaine de festival : Leipzig, Saint Petersbourg, Clermont-Ferrand, FIFA Montréal, 
Biennale du Film d’art du Centre George Ponpidou, Tallin, Odense, Fipa (Cannes). 
 

Joel-Peter Witkin, l’image indélébile (1994 - 55’) 
Un portrait du photographe américain sur la route. Ses lieux de prédilection : les écoles de médecine, les morgues, 
les bordels, les hôpitaux psychiatriques. Ses modèles : des estropiés, des nains, des transexuels, des cadavres 
d’animaux. Le film suit pendant une année la quête perfectionniste et mystique de Witkin, son rapport 
bouleversant au merveilleux, ses tâtonnements aux limites des  codes éthiques et des valeurs esthétiques. 
Le film a été primé au festival international du film d’art de Montréal. 
 

 
 
Le Festival Paris Tout Court 2007 a rendu un hommage au réalisateur et aux quatre films qui composent « le corps 
sublimé ». 



 
                                Florence Denou dans « Sans titre » Le Corps sublimé – photo : David Sarfati 

 

Sans titre, un film de Jérôme de Missolz d’après l’œuvre de Francesca Woodman 
produit par White Rabbit/La Huit/Mascaret Films/L’atelier Sonore - scénario de Florence Denou et Jérôme de 
Missolz - avec Florence Denou, Lou Castel, Caroline Baehr, Melodie Marcq, Jacky Nercessian, Julien Collet, François 
Bercovici, Gaspard de Missolz. 
Image : Jérôme de Missolz, assisté de  Kim Dok - Son : Patrick Genet - Montage : Elisabeth Juste - Musique: 
Mathieu Földes  Mixage : Jean-Marc Shick - Supports de tournage : 16mm, Super8, Vidéo numérique - 
Format : 1 :33 - durée : 72mn - 2005 
 

Florence Denou 
Théâtre : Ainsi soit-il mes J-L. Moreau, Le babour de F. Marceau mes L. Salsac, Guerres de et mes de 
Raymond Acquaviva, Demain une fenêtre sur rue de Jean-Claude Grumberg mes M. Harfaut 
Cinéma : L’école pour tous Eric Rochant, Geisha (moyen-métrage) A. Gilles, Sans titre Jérome de Missolz, 
Cette femme là G. Nicloux,La mécanique des femmes Jérome de Missolz,, Adieu babylone R. Frydman, Je 
règle mon pas sur le pas de mon père Rémy Waterhouse 
Télévision : Cult, émission quotidienne pour France 5 (sketches) Didier Fraisse - H C. Nemes - La crèche : « Un 
gosse de trop » J. Fansten - Commissaire moulin : « Le bleu » D. Amar - Viens jouer dans la cour des 
grands C. Huppert - Ca va être ta fête, rubrique pour Canal+ D. Thibaud  
Court métrage : Petites visites O. Guerard - A bout de fuel T. Petit - Le tour du cadran L. Hassan - Coup 
de pot A. Accart - Psychoc V. Petit  
Radio : Oui FM, « Beat, whisky et poésie », quotidienne - «Profitez-en» Chroniques Théâtre et Entretiens hebdo - 
Radio Nova, « La grosse boule » , « Bonjour, je m’appelle Florence, j’habite à Pigalle mais j’y travaille pas » 
Auteur : des nouvelles du cinéma (Editions du seuil), auteur pour Raphael Mezrai - Improbable et inutile, rubrique 
pour Canal plus, billet d’humeur, magazine Jalouse. Elle est également,  co-scénariste de « Sans titre ». 
 

Lou Castel 
Avec plus de 100 films a son actif dont de nombreux courts métrages, la route du comédien l’a amené devant les 
caméras de : Liliana Cavani, Mario Monicelli, Marco Bellocchio, Ettore Scola, Alberto Sordi, Daniel 
Schmid, Vicente Aranda, Wim Wenders, John Frankenheimer, Claude Chabrol, Benoit Jacquot, 
Philippe Garrel, Olivier Assayas, Claire Simon, Noemi Lowvsky, Siegfried, Pascal Bonitzer, Raoul Ruiz, 
Emmanuelle Bercot, et récemment, Joseph Morder (El Cantor) et Nicolas Klotz (La question humaine). 
 

Caroline Baehr 
Très présente à la télévision, le cinéma lui a permis de belles rencontres : Michael Haneke (Caché), Claude 
Chabrol (Les fleurs du mal), José Alcala (Alex), Silvio Soldni (Brucio nel vento), Caroline Vignal (Les autres 
filles), Laetitia Masson (A vendre), Alain Berliner (Ma vie en rose) sans parler des nombreux courts métrages 
auxquels elle a participé. 
 

Jacky Nercessian :  
Jouissant d’une très grande popularité à la télévision, Jacky Nercessian  a participé à de nombreux films parmi 
eux : Laurent Tuel  (Jean-Philippe),  Claude Chabrol (L’ivresse du pouvoir),  Ismaël Ferroukhi (Le grand 
voyage), Olivier Schatzky (Monsieur Naphtali), Bertrand Tavernier (L’appât), Yves Angelo (Le colonel 
Chabert), Gérard Oury (La soif du l’or), Henri Verneuil (Mayrig, 588, rue paradis), Claude Miller (La petite 
voleuse). 



 
 
 
 

i 
 

Documentaire de 13 minutes - produit par Well Well Well en 1995 
Réalisation : Jérôme de Missolz - Image : Olivier Guéneau 
Montage :  Elisabeth juste - Musique : Morton feldman 
Tourné en 35mm - Format 1 :33 
 
« La  détermination et l’audace d’isabelle, jeune femme ordinaire, aux antipodes du monde de la mode et des 
mannequins, la découverte d’une collection fabuleuse et secrète de clichés (200 environ), la lecture très 
émouvante du journal de ses rencontres, sont les facteurs décisifs qui m’ont convaincu de réaliser ce film où 
j’espère tout autant approcher la quête identitaire de cette jeune femme hors du commun que celle d’une 
hypothétique vérité artistique. I comme isabelle, i comme image » 
Jérome de Missoltz 



 
 

Jan Saudek – Prague Printemps 1990 
Documentaire de 26 minutes - Produit par Lieurac/La sept/Centre Pompidou en 1990 
Réalisation : Jérôme de Missolz 
Image : Gérard Grenier - Son : Patrick genet - Montage :  Elisabeth Juste 
Tourné en super 16 - Format 1 : 66 
 

« Quand j’ai  rencontré Jan Saudek en 89, Prague était toujours sous le joug communiste. Le photographe 
accomplissait de manière illicite ses fabuleuses mises en scènes dans une cave en sous-sol d’un immeuble délabré. 
Le jour, il travaillait en usine et à la nuit tombante il entraînait ses maîtresses, ses femmes, ses filles, dans ce 
gourbi dont l’unique fenêtre donnait sur un mur insalubre. Chaque séance transformait ce taudis en une  "laterna 
magica" d’où jaillissaient des images baroques de corps plantureux, créatures de rêve quasi felliniennes, grimées et 
travesties, comme des "métamorphoses" en écho à cette ville qui avait engendré Le Golem, Arcimboldo et Kafka. 
Saudek s’inscrit dans cette tradition de l’art tchèque où le fantastique et le merveilleux côtoient, avec un humour 
plutôt acide, le réalisme social le plus cru. 
Le style de Saudek est résolument kitch : il combine l’atmosphère des cartes postales érotiques du IXXème,  des 
situations artificielles prises toujours devant le même fond nuageux, l’utilisation d’accessoires symboliques 
récurrents - poupées, miroirs, drapeaux, masques, perruques, dentelles-, et la retouche à la peinture de ses 
tirages, noirs et blancs ou sépias, dans des couleurs criardes. 
Longtemps considéré comme une "persona non grata", Saudek fut censuré avant  d’acquérir une reconnaissance 
en Europe occidentale, puis dans son propre pays après la révolution.  
Réalisé avant la démocratisation, ce film explore la personnalité de Saudek au travers d’une dizaine de ses mises 
en scène qu’il refait pour l’occasion du film. On y découvre un homme drôle, à tendance clownesque, très 
émotionnel, très joueur, constamment à la recherche de la chair, du sexe, qu’il aborde tour à tour avec majesté ou 
grivoiserie. Ce film se construit autour de ce petit théâtre de la vie, plein de comédie, de mascarade, où surgissent 
parfois une certaine mélancolie et même une véritable gravité, quand Saudek évoque sa judaïcité et l’amour pour 
ce père qui fut enterré à quelques mètres de la tombe de Kafka.  
L’art peut-il transgresser le sordide, la misère, et notre condition de mortels ? » 
Jérome de Missoltz 



 
 

Joel-Peter Witkin, l’image indélébile 
 

Documentaire de 55 minutes- Produit par Lieurac/Arte/Centre Pompidou en 1994 
Réalisation : Jérôme de Missolz - Image : Ariane Damain - Son : Patrick Genet - Montage : Elisabeth Juste 
Tourné en 16mm, S8 et vidéo numérique - Format 1 :33 
 

Sulfureux, provocateur, Joel-Peter Witkin est l’un des photographes contemporains les plus décriés et aussi l’un de 
ceux dont la côte est la plus haute. Pour le première fois, un documentaire dévoile l’artiste au travail et révèle le 
secret de ses mises en scènes baroques et flamboyantes. 
 

Jérôme de Missolz a suivi le photographe américain pendant une année, du Nouveau Mexique à la Hongrie en 
passant par le Brésil. Si l’œuvre de Joel-Peter Witkin est si controversée, c’est qu’il n’hésite pas à prendre pour 
sujet des handicapés physiques, des transsexuels, des cadavres d’hommes et d’animaux, des fœtus… ses clichés, 
qui sont toujours en noir et blanc, sont des mises en scènes extrêmement baroques et souvent morbides (scènes 
de castration, homme décapité, "fist-fucking"…). 
 

Ce documentaire nous permet de mieux comprendre la démarche de Witkin qui travaille ses compositions comme 
un peintre, par une mise en forme d’images sorties de son esprit plutôt que des enregistrements du réel. Mais là 
où le peintre peut faire directement jaillir de son pinceau son univers mental, le photographe a impérativement 
besoin de modèles en chair et en os, de décors et accessoires pour impressionner sa pellicule. C’est toute cette 
cuisine secrète que révèle le film, ce long travail de conception, de recherche des éléments et personnages 
nécessaires à ses compositions photographiques mais aussi  la théâtralité incroyable de la séance de prise de vues 
et aussi le traitement des négatifs et le développement très particulier des photos, dignes d’un alchimiste. 
 

"C’est ça mon travail : un pari autant qu’une découverte… j’anime la mort" précise l’artiste. 
Explorant toujours plus profondément ses thèmes de prédilection – le monstrueux, l’obscène, le sacré- Joel-Peter 
Witkin inscrit son œuvre aux limites du possible, aux limites de l’éthique en place dans notre société occidentale. 
Aucun photographe n’est allé aussi loin dans la mise en scène de l’horreur et de la mort. Witkin se définit lui-même 
comme un mystique :  
"la photographie devrait être un moyen de ramener Dieu sur terre" puis il ajoute "tout ce qui existe- y compris le 
pire- doit être accepté et aimé". 
 
Ce film a été primé au festival international du film d’art de Montréal. 



 
Jérôme de Missolz 

 
De "Entrées de Secours" sur le mouvement punk à "Jan Saudek" dans les caves interdites du communisme 
moribond,  de "You’ll never Walk alone" au cœur de la musique dans Liverpool la rouge à "Joel-Peter Witkin" trip 
américain aux limites de l’éthique artistique",  du "Flambe"  au bout de la nuit des joueurs aux "Rives de l’Etang de 
Berre" dans la tourmente néo-fasciste, de "La Mécanique des Femmes" sur l’obscénité et l’érotisme comme 
principe vital à "Yves Saint Laurent-Tout terriblement" sur les affres de la création, de "Zone reptile" histoire d’une 
libération par la musique à "Sans Titre"  histoire d’un suicide par l’image, du documentaire à la fiction, du long au 
court, de la télévision au cinéma, des arts plastiques, la musique jusqu’à la politique, Jérôme de Missolz est avant 
tout un expérimentateur de formes, un réalisateur indépendant qui s’acharne à briser les codes, les normes, les 
idées reçues, pour tenter d’appréhender de nouvelles manières de penser la survie et la liberté. 
 
Fictions (sélection) 
 
SANS TITRE Co-Auteur, réalisateur, long-métrage,2006 
 D'après l'œuvre de Francesca Woodman 
 White Rabbit/La huit/Mascaret 
ZONE REPTILE Co-Auteur, réalisateur, téléfilm,2001 
 Morgane Productions/Arte 
LA MECANIQUE DES FEMMES Co-Auteur, réalisateur, long métrage,2000 
 D'après l'œuvre de Louis Calaferte 
 Mascaret Films/ZKO/JLB/CINEA 
I Auteur-réalisateur, court métrage,1995 
 Well Well Well 
FURIE ROCK Auteur-réalisateur, court métrage,1988 
 Pluriel/Descadrages 

Documentaires (sélection) 

 
LA CIGOGNE ET L’EPROUVETTE Co-Auteur-réalisateur, GloriaFilms/Arte/2007 
ANOTHER SIDE OF DAVID BAILEY            Auteur-réalisateur, Image et Cgnie/Arte/2006 
EXHIBITION-LA TELEVISION                      Auteur-réalisateur, Mk2/Arte,2005 
LES SECRETS D’ASTERIX                             Auteur-réalisateur, Ina/Arte,2004 
FOUR WALLS                                                   Auteur-réalisateur, LaHuit/Mezzo,2004  
Ronan et Erwan BOUROULLEC Auteur-réalisateur, Image et Cgnie/Arte,2004 
FRED, DERRIERE LE MIROIR Auteur-réalisateur, Ina/Arte,2003 
A KING IN NEW YORK (avec Jim Jarmush) Auteur-réalisateur, Mk2/La5,2003 
PRAGUE Auteur-réalisateur, Mk2/Arte,2002 
EDNA O'BRIEN Auteur-réalisateur, Mk2/Arte,2002, primé à San Francisco 
LA REVUE JOHN MALKOVICH Co-Auteur, réalisateur, Gloria Films/Arte,2002 
LAURENT TERZIEFF Réalisateur, Morgane production/Histoire,2000   
SUR LES RIVES DE L'ETANG DE BERRE Co-auteur, réalisateur, ExNihilo/France3,1998 
REFLECTIONS NY/PARIS Co-auteur, co-réalisateur, Ina/Arte,1998 
LA SAGA DES MASSEY Co-auteur, réalisateur, PDJ/Arte ,1997      
FASCISME, LE RETOUR Co-auteur, réalisateur, PDJ/Channel 4,1996 
NUSRAT FATEH ALI KHAN,le dernier prophète Auteur-réalisateur, Morgane/Arte,1996 
LE FLAMBE Co-auteur, réalisateur,F Laurent/Arte,1995 
AGATHA CHRISTIE, maîtresse du mystère Co-auteur, réalisateur, Hamster/France 3,1995 
JOEL PETER WITKIN, l’image indélébile  Auteur-réalisateur, Lieurac/Arte,1994  
YVES SAINT LAURENT, tout terriblement  Co-auteur, réalisateur, Lieurac/Arte,1994 
LA MACHINE MODE Auteur-réalisateur, Lieurac/Arte,1994 
CHERCHEURS DE DISPARUS Co-auteur, réalisateur, Première G/France2,1993 
YOU'LL NEVER WALK ALONE  Co-auteur, co-réalisateur, Lm musical.Noé/Arte 92 
JAN SAUDEK, Prague printemps 1990 Co-Auteur, réalisateur, Lieurac/Descadrages/Arte  
ATTRACTIONS,JOHN HASSELL Auteur-réalisateur, film expérimental,1985 
ENTREES DE SECOURS Auteur-réalisateur, film expérimental,1983 
CELLULOID HEROES Auteur-réalisateur, film expérimental,1980 
 
 
 



L’œil indélébile - Entretien avec Jérôme de Missolz par Louis-José Lestocart  
Article publié dans le n°330 – janvier 2007 - du  magazine Art    (avec l’accord de la rédaction) 
 

Issu du cinéma expérimental, admirateur de Kenneth Anger et de Stan Brakhage, Jérôme de Missolz est auteur de plusieurs 
films sur la musique (entre 1978 et 1982, il filme les Clash, Siouxie and the Banshees, Iggy Pop, PIL), réalise (Entrées de 
secours 1983 ; Furie rock 1988) ; sur la mode (Yves Saint Laurent, tout terriblement, 1994 ; La machine mode. 1994) ; sur la 
politique (Fascisme le retour, 1995 ; Sur les Rives de l’Etang de Berre, 1998). Il a fait également un long métrage de fiction La 
mécanique des femmes (2000), d’après Louis Calaferte.  
 
Quel est le lien entre Jan Saudek : Prague, printemps 1990 (1990), Joël-Peter Witkin, l'image indélébile (1994) 
ou i (1996) sur Isabelle, qui se fait photographier nue par de grands photographes ? 
  
Il y a des coïncidences étranges. Un jour j’interrogeai Saudek sur ses sources, ses pairs, il m’a sorti un livre sur Witkin en 
disant : « Il y a un mec qui est pour moi mon héros absolu, le plus grand artiste de notre temps, c’est Witkin ». Après sur la 
table de montage, l’un de mes commanditaires, Alain Sayag, du Centre Pompidou, déclare « Jérôme, vous êtes mûr pour 
Witkin ». Et après, il y a cette fille Isabelle avec laquelle je vais réaliser i, en 1996 ; et Saudek qui me demande : « Tu pourrais 
me donner des nouvelles d’Isabelle ? J’ai eu une modèle parisienne qui est venu poser pour moi ».  
Et Isabelle a aussi posée pour Witkin.  
Je finis par la rencontrer et entre-temps Witkin me dit : » Tu connais cette folle qui m’a envoyé des flacons de son sang ? ». Ce 
sont ainsi ces cheminements du hasard qui m’amènent en même temps à réinventer des formes. A chaque fois, le traitement 
des films devient différent. Le film sur Saudek est un film complètement remis en scène. J’ai choisi 10 photos dont Martyr of 
Love (1989) et je lui ai dit « Tu me les remets en scène comme tu les a faites ».  
C’est son univers qui conduit la forme que vous choisissez. Par exemple au début du film, vous ouvrez sur le 
mur, puis la caméra se recule et cadre la fenêtre et lui de dos torse nu ; référence directe à  sa photo A View 
from My Window (1984). Cette image revient plusieurs fois dans le film. 
  
Elle revient en effet, car pour moi le dos de Saudek, devant une seule fenêtre donnant sur un mur, mur qui devient prétexte à 
transformer cette cave en lanterne magique, est une métaphore très forte. Cela m’évoque la Laterna Magika.de Joseph 
Svoboda qui faisait des projections, mêlant images et corps, sur la scène de théâtre. Ce mur est le lieu de l’intérieur mental de 
l’artiste où s’inscrutent autant des images de cimetière que de grosses femmes délirantes, érotiques. Il y réside aussi une 
certaine réalité politique, car dans ce dispositif, où il n’aucune vue sur l’extérieur, il est comme condamné. Il lui fallait un sacré 
courage, pour la nuit, à la bougie, aller dans une cave sordide après la journée épuisante d’une vie d’ouvrier, produire une 
œuvre jugée, à l’époque, comme subversive et non reconnue dans son pays. Ce courage de l’artiste obligé de frayer avec les 
lois sociales, politiques, morales, m’a vraiment ému. Le film raconte ça et ce n’est pas un hasard s’il se termine dans un 
cimetière, lieu où est enterré son père et Kafka et que, tout à coup, explose ces questions de rapport de culpabilité et d’émotion 
vis à vis de la Shoah. 
Il y a d’ailleurs l’insert de la photo de son père en déporté avec étoile jaune (My Father, 1975). Oui tout à fait.  J’ai 
donc  choisi dix photos à remettre en scène et  
il m’a dit « Je vais quand même en faire une pour toi. » Il est malin, car comme la production avait un peu d’argent, il a pu 
faire la photo du mariage Wedding (1990) qui est assez emblématique dans son œuvre. Il y a ces quinze ou vingt convives, 
certaines femmes vêtues en hommes, avec la version habillée et la version nue. Tout le reste a été reconstitué.  
 
Il a l’air très proche de ses modèles. Veronika par exemple avec laquelle il fait une série de trois photos (Ten 
years of My Veronika, 1972-1982).  
 
Proche ? C’est beaucoup plus que ça. Grosso modo il a une relation sexuelle avec chacune. Certaines, il les a aimé vraiment. 
Notamment Veronika qu’il a épousé. Je trouvais ça émouvant qu’il l’ait photographiée à dix ans d’intervalle depuis 1972. Et ça 
m’a intéressé de la reconvoquer en 1990. Comme si dix ans plus tard, le cinéma permettait de rappeler ce corps, de filmer les 
marques du temps ; Veronika s’étant un peu épaissie. 
 
La mort au travail 
Il n’y a pas que les reconstitutions, vous recherchez aussi les lieux où les photos ont été faites. Ainsi vous faites 
gravir à Saudek la colline qui conduit au paysage d’usine où il a pris une femme nue de dos (Dawn No. 1, 1959) 
et il s’est pris lui-même (Dawn No. 2, 1984). A ce propos, A Wood of Love and Death (1989) où on voit une jeune 
fille pendue dans les bois tandis plus loin un couple fait l’amour a été aussi refait ?  
 
Absolument. Ce qui est fascinant et que le spectateur ne perçoit peut-être pas, c’est que la jeune fille à qui il passe la corde à 
cou est sa propre fille et que la femme qui la pend est la mère de la fille. Tout ça pour vous dire que dans ce rapport un peu 
obscène qu’il a avec sa propre famille, il n’y a pas que du jeu. Et qu’il a un peu perdu ses enfants dans ces délires érotiques, où 
ils sont rentrés très jeunes. Il a meurtri les êtres avec sa machine à représenter. C’est aussi une problématique que j’ai 
d’interroger l’éthique des photographes sur leur présentation de …  
 
… La mort au travail ? D’où Witkin. 
La mort au travail, oui, mais ça va même plus loin … Pour ça j’avais besoin de me confronter à des gens comme Witkin qui, lui, 
offre certes plus que la mort au travail. Quand j’ai su qu’il allait chercher des cadavres dans les morgues à Mexico, j’ai eu envie 
de le suivre à Budapest et à Sao Paulo, pour savoir ce que ça pouvait révéler sur l’être humain. Notre rapport à la mort. Il m’a 
offert un livre de photographes américains sur le front qui s’appelle Indelible Images. Des images insupportables. Ce n’est pas 
Jeff Wall remettant en scène la guerre, mais vraiment de la boucherie. Pour moi, c’était ça l’enjeu : jusqu’où nos référents 



culturels nous permettent de voir telle ou telle image et qu’est-ce que ça révèle sur notre part obscure. Dans la photo par 
exemple qu’il fait à Budapest avec le serpent, le géant et les deux nains (Side Show, 1993), il y a une tête de fœtus. Et le 
moment où, dans le film, il sort cette tête du papier journal – ça me rappelle un peu Le chien Andalou-, et avec un couteau, en 
l’occurrence des ciseaux, il tente d’ouvrir les yeux recroquevillés du cadavre afin d’avoir l’éclat de son regard ; pour filmer cela, 
j’étais un peu tremblant. En même temps, ça me fascine et je veux filmer la brutalité des faits. Comme disait Francis Bacon : 
Brutality of facts. Je ne veux pas d’une caméra qui bascule dans la métaphore ou le hors-champ, je veux là être là dans la 
cuisine. Je disais à Saudek « je veux ta cuisine », ce qu’il y a derrière les images. Witkin, on pense parfois que c’est du trucage 
à l’ordinateur ou ce genre de choses, alors que tout est fait en one shot. Les seules interventions qu’il fait, c’est sur les négatifs 
avec des scrachts ou des effets chimiques à l’acide au tirage. Dans le film, on le voit sur sa table lumineuse enlever avec un 
cutter une tête dans un négatif et découper aussi une tête dans celui de The fool, puis mettre l’autre tête à sa place. Il y a une 
excitation supplémentaire pour lui au moment où il se retrouve avec ses négatifs à se remettre en danger encore une fois. 
 
Film : Jan Saudeck 

                                                                                                           
Ce qui intéressant chez lui c’est ce 
pouvoir de construction, de 
composition. Il prépare beaucoup 
avant de faire une photo. Il dessine, il 
a toute une documentation, il met des 
notes à même les livres dans les 
marges. 
 
Oui, ça me fascinait, cette espèce 
d’obstination à monter chaque photo 
comme on monte un film. Par exemple 
quand il veut mettre en abîme Les Menines 
de Velasquez dans Las Meninas (After 
Velázquez) en 1987, c’est monumental. Cinq 
semaines de travail pour les accessoires. Il 
fabrique beaucoup de choses lui-même. 
Mais ça se fait, comme chez Saudek, en 
famille. Je voulais montrer les limites de 
l’artiste dans les deux sens. Sa maîtrise sur 
une photo, les problèmes de production, 

comment on obtient une tête de cheval pour Printemps (1993), un fœtus pour Side Show ; mais aussi ce qui relève du hasard. 
Une photo que j’adore est  Feast of Fools (1990) avec des restes de corps humains, d’enfants… 
 
C’était dans la morgue de Mexico, il a ouvert un tiroir par erreur  et découvert cela et il est revenu le lendemain 
avec des fruits, des légumes, une pieuvre pour en faire une nature morte. 
 
Voilà, il fait cela avec une espèce de détachement, il va faire son marché et en une heure, il arrive à produire une Vanité. Ce 
qu’on sent très bien dans ses photos, c’est cette quête de l’impossible, des limites de la représentation. Convoquer la mort. Pas 
au figuré, mais réellement présente. Comme autre exemple de la confrontation au hasard, il y a encore cette photo 
extraordinaire The kiss (1982) où il récupère dans un hôpital une boîte à chaussure et quand il l’ouvre, il voit une tête de vieil 
homme coupé en deux. Il essaye une photo, n’y arrive pas et en rangeant la tête, fortuitement, les deux parties s’étalent et se 
mettent à s’embrasser côté gauche, côté droit. L’image jaillit d’elle-même. Il n’y a pas là de présupposé à revisiter l’histoire de 
l’art, mais une immédiateté. Witkin dit ainsi que toutes les images préexistent. 
 
Dans votre film, Witkin passe son temps à tenir des castings et à négocier avec les modèles, et la encore faire 
« son marché ». 
J’avais là l’impression que du coup le film prenait une dimension en plus. C’était de raconter quelque chose sur le pouvoir de 
l’art, chez les artistes américains arrivés, ce pouvoir de l’argent qui permet  de circuler, de manœuvrer, d’acheter leur 
supplément d’âme ou de représentation. Mais aussi,  je montre que cela peut s’accompagner d’échec, car des photos qu’il a 
faites à Sao Paulo, aucune si je ne m’abuse ne se trouve en vente, ni dans les Musées. Dans la photo du transsexuel avec 
l’enfant, la résistance de l’enfant qui flippe parce qu’il est à côté d’un cadavre de lapin écorché et qu’on force à se tenir près de 
cet homme-femme qui ne correspond pas à son univers habituel, Witkin près à tout pour obtenir son image, persiste ; en vain. 
A Budapest, quand il fait passer une petite annonce, qu’il se retrouve au milieu de tous ces freaks avec des malformations et 
qu’il est face à cette femme naine à laquelle il explique qu’il veut faire une allégorie d’Adam et Eve et qu’il faut qu’elle soit nue, 
elle refuse. Qu’il lui rajoute 200 $ ou un soutien-gorge, elle refuse. Et ce refus est beau, car il dit que quand bien même on est 
la recherche de grandes formulations de l’être humain en ayant recours à la mythologie, ce n’est pas pour ça que les choses 
sont simples à mettre en place. 
 
Répétitions de l’absence 
Pour Sans titre, d’après l’œuvre de Francesca Woodman, vous refaites un peu ce que vous avez fait avec Saudek, 
c’est à dire retrouver les lieux, mais là ces lieux sont plus imaginaires. 
 

Au départ ce n’est pas ça le déclic. J’ai fait un long métrage de fiction La mécanique des femmes sorti en 2000. Et parmi mes 
comédiennes, il y avait Florence qui joue Woodman dans Sans titre. Deux ou trois ans plus tard, on se revoit et elle me raconte 
sa vie. Ce qui me donne l’envie irrésistible de filmer une comédienne au chômage qui devient comme folle chez elle et remplit 
son vide par une activité un peu démente avec des délires un peu mystique, des mises en scène avec des cierges. Un jour, je 



viens chez elle avec ma caméra et la filme dans son quotidien. Tous les jours. Au bout de quinze jours, c’est devenu 
insupportable pour elle, et un peu dégradant. Elle me dit : « Je suis comédienne, j’ai besoin d’interpréter ». J’avais vu 
l’exposition Woodman à la Fondation Cartier et j’étais impressionné par la vie fulgurante de cette jeune artiste qui avait 
commencé à quatorze ans à mettre en scène son propre corps, bien avant Cindy Sherman, et qui avait fini par se suicider, à 23 
ans.  Faire un film sur elle, dans une grande proximité intérieure, imposait le recours à la fiction puisque je n’avais pas  la 
photographe sous la main. Je laisse trois jours à Florence le catalogue. Elle a alors fait une projection d’identification. Comme si 
elle avait absorbé la vie de cette femme et ses représentations. Normalement pour ce film, j’aurais dû faire un casting pour 
chercher une jeune comédienne de 18 ou 20 ans, jolie, bankable, voir même américaine, et là je me retrouve avec quelqu’un 
de 10 ans de plus. Mais j’ai envie d’adapter l’univers de Woodman autour d’elle. On a pris trente photos et en les mettant bout 
à bout par terre, on s’est retrouvé face à un découpage mystérieux qui respectait en même temps la chronologie artistique et le 
déroulé de la vie. 
 
 

Il y a plusieurs lieux dans l’œuvre de Woodman : le Colorado, Providence, L’Italie, New York. 
Oui, et j’aurais pu avoir la tentation de la filmer au début à Manhattan. Mais je ne me suis dit qu’il fallait aller plutôt chercher 
dans cette œuvre le rapport à la matière, à l’éphémère, au flou, au hors-cadre, à des accessoires un peu fétichistes comme le 
miroir. Ce qui pouvait se faire dans n’importe quelle maison insalubre, abandonnée. On s’est rendu compte que ça racontait 
tout autant  son cheminement de fille fragile qui avait fait des séjours dans des hôpitaux psychiatriques. 
 
 

On dirait que le film cherche à montrer comment on parvient à une image juste, par tâtonnements que vous 
symbolisez par des effets de filés, de flous, d’imprécisions, de danse même autour de l’effet fixe-photo. Pensez-
vous que c’est comme cela que s’obtient l’art ou alors que sa réalité est plus complexe ? 
 
 

Je ne pense pas que Sans titre ait quelque chose à prouver sur comment on fabrique une photo ou comment Francesca 
Woodman pouvait opérer. Ce qui est troublant chez elle, c’est ce rapport organique à l’environnement proche, à l’étoffe de 
certains vêtements, à un mur qui s’effrite, au plâtre qui s’en détache ; comme un précis de décomposition. Woodman va m^me 
jusqu’à la  mise en scène du meurtre, comme cette série où il y a une véritable explosion de son sang sur les murs. Au cours 
des années viennent dans son travail de plus en plus d’allusions à sa mort. Et cela m’a poussé à une réflexion globale sur ce 
qu’est-ce qu’est la photo en général en utilisant métaphoriquement la vie trop courte de cette femme n’ayant pas supporté de 
grandir… 
 
 

Elle se représente souvent en petite fille. 
Oui, elle se montre en une sorte d’Alice au pays des merveilles. Il y a aussi une idée de sorcière maléfique, qui sous une 
apparente virginité, est plongée en fait dans une vraie destruction. J’avais le sentiment qu’avec Woodman, je tenais une artiste 
qui utilisait non pas la photographie pour représenter le corps dans ce qu’il a d’organique, de sculptural, de massif, sa présence, 
mais qu’il y avait une volonté pour elle de montrer à quel point résidait dans le matériel même, dans l’éphémère, un processus 
de disparition et de décomposition constante ; le corps se dégradant à chaque seconde. La photographie devenait plus une 
machine à disparaître qu’à apparaître. 
 
 

Une esthétique de la disparition. 
Dans cette formulation très simple, je dirais que ce qui m’a donné l’envie de faire ce film, c’est de voir si quelque chose pouvait 
rester. Cette confrontation physique aux éléments, la boue, le salpêtre, le sang, ou même à la peau des poissons dans la série 
Fish calender-6 days, à Rome en 1977, aux bouts d’écorce, contient quelque chose qui me permet de réfléchir sur l’engouement 
des gens aujourd’hui pour des photos, même prises par le portable. Un médium pour se rassurer, s’apercevoir qu’on est encore 
là et qui, en même temps, invite à notre disparition progressive. Barthes dans La Chambre claire parle de la photographie 
comme relation au temps, à la dégradation, à l’instant fugitif qui est déjà outrepassé au moment où on regarde la photo et qui 
nous ramène à notre mort. Ce qui m’intéressait aussi dans ce film, c’était d’amener, dans une série de happenings successifs, la 
comédienne à se confronter à ces éléments très pauvres qui composent les photos de Woodman, et qui ressortent de la 
matière. Avec des objets qui peuvent devenir symboliques comme des coquillages, des miroirs. Je me suis amusé d’ailleurs, moi 
aussi, à convoquer plusieurs matières de cinéma. Super 8 pour tout ce qui découle d’un extérieur impossible dans lequel elle ne 
parvient pas à s’intégrer, soit la ville, la société, le monde de la consommation montrés avec des effets de filés ; 16 mm pour 
les mises en scène photographiques avec plan séquence dans le temps du happening  donnant une image posée. J’utilise aussi 
l’image numérique plate, sans profondeur pour les séquences de quotidien, qui conduisent à la photo ; l’avant ou l’après de la 
photo. On la voit se faire un masque d’argile, sortir un gant, ou au début du film, emmener ses amis à la campagne ; là où elle 
va un peu se dénuder et photographier un homme-lapin.  
 
Sa photo de l’homme nu avec tête de lapin n’est pas tout à fait celle du film. Il se tient plus dans l’ombre dans un 
coin de mur. D’autres photos reconstitués ne sont pas exactement celles de Woodman. Quand, nue, elle 
s’entoure jambes et cuisses de scotch vous lui faite mettre un gant blanc sur le sexe, alors que dans l’original 
Untitled (1975-1978), il s’agit d’une toute sorte autre de gant. A quoi tiennent ces différences ? 
 
C’est une liberté que je tenais à avoir pour qu’on ne me taxe pas d’une démarche obsessionnelle. Déjà en prenant cette 
comédienne, je me place délibérément dans un hors champs de l’œuvre de Woodman, dans une fiction, une réappropriation. Il 
y a dans Sans titre une progression par rapport aux films sur Saudek et Witkin, plus empreints de respect, avec une envie de 
révéler les composantes de l’œuvre par le cinéma. Ce film  révèle un peu plus ce que je suis. Entre volonté de mise en scène, 
interrogation sur le médium, lien avec la musique et l’expérimental et passion des femmes. 
 
 
 
 


