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Juillet 2006. Une guerre éclate au Liban. Une nouvelle guerre mais pas une de plus, une guerre qui vient briser les espoirs de paix et I¢lan de notre génération de trentenaires
Syn ops is Nous ne savons plus quoi écrire, quelles histoires raconter, quelles images montrer. Nous nous demandons : « Que peut le cinéma ? » .

Cette question, nous décidons de la poser vraiment avec I'aide d'une « icone », une comédienne qui représente pour nous le cinéma, Catherine Deneuve.
Elle va rencontrer 4 Beyrouth notre acteur fétiche, Rabih Mroué.

Ensemble, ils parcourent les régions touchées par le conflit.

A travers leurs présences, leur rencontre, nous espérons retrouver une beauté que nos yeux ne parviennent plus 2 voir.
Une aventure imprévisible, inattendue commence alors...
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Entretien avec Joana Hadjithomas et Khalil Joreige

A Porigine

Le 12 juillet 2006, une guerre a éclaté au Liban. De passage  Paris, nous y
sommes restés bloqués. Pour la premiére fois, nous vivions la guerrea distance, en
spectateurs. Cette guerre a été un vrai bouleversement pour nous. Elle venait
briser Iespoir d'une paix et [élan de toute
notre génération de trentenaires qui la
vivions a Iige ot1 nos parents avaient eux-mémes connu la guerre civile.

Ce n%tait pas une guerre parmi d’autres, une guerre de plus. Au-dela du confli
proprement dit, la guerre de 2006 a cristallisé¢ un malaise au Liban, des tensions
internes, des projets antagonistes divisant la population. De nouveau, nous nous
trouvions confrontés 4 la difficulté de vivre ensemble. De plus, en nous réenga-
geant dans un cycle de violence, elle scellait une évolution historique et s'inscri-
vait dans une division du monde plus globale, radicalisée par le 11 septembre.
Ca nous a amenés a remettre en question le scénario que nous étions en train
d’écrire & ce moment-1a. Nous étions dans ce doute quand nous avons rencontré
Tony Arnoux qui lui, dans une sorte de processus inversé, avait ¢té bloqué au
Liban pendant la guerre. Il en était revenu avec l'envie de faire quelque chose pour
le Liban. Il nous proposait de nous aider a rencontrer une grande actrice si nous
le souhaitions. Nous avons tout de suite pensé a Cahterine Deneuve. Nous avons

commencé a écrire. Nos producteurs, Mille et une productions et Abbout

productions nous ont suivis. Catherine a accepté ce projet avec une grande
générosité, nous offrant sa participation, sa présence dans le film. Ce projet est

né de cette rencontre, de cette urgence, de cette méme idée du cinéma.

Face aux images de guerre

Devant cette guerre d’'une rare violence, face aux images spectaculaires de
la télévision, quel genre d’'images pouvait-on encore produire ?

Que peut le cinéma dans des situations de violence tellement forte ?

A la tristesse et A la douleur que nous ressentions, il fallait absolument opposer
quelque chose de lordre de I'aventure. Tres vite, nous avons eu l'idée du dispositif
du film : introduire de la fiction, du réve & travers une « icéne » de cinéma dans
une situation qui semble ne plus pouvoir se préter qu’a un régime d’images quon
nomme hativement le réel ou le documentaire. Et par cette présence, poser des
questions : que peut la fiction, que peut le cinéma ? Et tenter d’y répondre en
proposant & Catherine Deneuve, une comédienne que nous admirons profondément
et qui, par ses choix, représente le Cinéma, d’aller jusqu’a la fronti¢re du Sud Liban
avec Rabih Mroué, un artiste et acteur avec lequel nous collaborons étroitement.
Cela releve de lalchimie. Dans ce contexte, que va provoquer cette rencontre?

Que se passera-t-il ?



Un film comme une aventure

La préparation du film a été trés complexe, incertaine. On sest vite rendu compte que le tournage
serait tres compliqué, voire dangereux. Il fallait demander des autorisations 4 pratiquement
toutes les instances en place : l'armée libanaise, la Finul (Force intérimaire des Nations Unies au
Liban), le Hezbollah, Israél (par le biais de la Finul), l'ambassade de France... La fabrication du
film est vite devenue 'un des enjeux du récit. Il devient une aventure qu'il sagit de capter et qui
modifie la conception du tournage : on choisit de travailler en HD et de tourner presque tout
le temps. Ets'il y a de l'imprévu, on sera préts a l'accueillir, voire 4 le provoquer. Catherine et Rabih
joueront leurs propres roles, de méme que nous, les réalisateurs, équipe, le garde du corps, ainsi
que les soldats que nous rencontrerons, le commandant de la Finul ou l'ambassadeur de France...
Au départ, nous imaginions que le film serait court, le temps de tournage ¢tant limité a 6 jours
avec Catherine et 1 jour seuls. Mais tres vite, pcndant que nous tournions, nous ne pensions
plus en termes de durée. Nous ressentions une totale liberté au niveau temporel et rythmique
d’autant plus qu'il n’y avait pas vraiment denjeu commercial. Nous avons tourné beaucoup et
vite. Le temps de ce film n’a pas été posé a la base mais éprouvé au montage.

A tous les niveaux, ce film tient du réve : que Catherine Deneuve accepte une telle aventure,
que la production et tous les gens avec lesquels nous avions envie de travailler suivent, que nous

tournions autant en si peu de temps, qu’a aucun moment nous n'ayons eu I'impression de faire

des concessions alors que le budget était microscopique. Ce n'est quune suite de petits miracles,
dopportunités, de parentheses. Cette route olt nous avons pu tourner, une semaine avant ou
aprés, cela naurait pas été possible, « sécuritairement » parlant. Comme si les tensions de ce

pays sétaient mises sur « pause » pour que l'on puisse faire le film...

Catherine Deneuve

Elle était une évidence. Nous avions un fort désir de la filmer. Catherine Deneuve est 'incarnation
d’une certaine idée du cinéma, d’un cinéma qui a une histoire. Et une intelligence. On a
I'impression qu'elle sait toujours étre 4 la bonne distance. Ses choix de cinéma dessinent un
esprit, une fagon de penser. Elle est bien plus quune icone : elle est libre. Cette liberté-14, cette
disponibilité, cette ouverture, nous les avons de plus en plus découvertes en travaillant avec elle.
Elle aurait pu avoir peur de la mise en danger de son image, sans compter le danger physique.
Mais elle a dit oui tout de suite.

La présence de Catherine crée un onirisme, une présence improbable au milieu des destructions
et des paysages du Sud. De fait, elle dégage de la fiction, une aura qui nous fait penser a la

définition quen donnait Walter Benjamin, celle de « I'apparition d’un lointain si proche ».
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Rabih Mroué

D’une certaine maniére, Rabih nous représente, nous cinéastes, dans le film.
Clest l'acteur avec lequel on collabore le plus au Liban. C’est un artiste et un
performeur important qui travaille sur la réalité libanaise et crée un nou-
veau rapport au théitre et 4 la représentation. Cette collaboration continue
entre nous fait que nous partageons les mémes préoccupations esthétiques
et politiques. De plus, Rabih est originaire du Sud, du village de Bint El Jbeil
qui a été pratiquement détruit durant la guerre de 2006. Mais il n'y était pas
all¢ depuis. Comme il le dit lui-méme, il appréhendait 'y retourner. Ce lieu
a été extrémement médiatisé et visité depuis la guerre de 2006. Il sen sentait
dépossédé, comme s'il était « un touriste dans son propre pays ».

Cette position nous a également interpellés. Nous avons proposé a Rabih de
faire le trajet avec Catherine dans le Sud et d’aller jusqu’a son village. Comme
il le dit lui-méme, avec elle ce sera différent. Il se retrouve alors dans les

images 4 ses cotés malgré la défiance qu'il entretient face aux images.

La rencontre

L'un des enjeux du film ¢tait de voir si la rencontre entre Catherine et Rabih
aurait lieu. Cette rencontre sest vraiment produite devant notre caméra.
Nous avons enregistré ce moment, leur embarras et la mani¢re dont la

relation sest construite petit & petit.

Comme souvent dans notre fagon de travailler, les acteurs n'ont pas eu le
scénario. Catherine et Rabih ont partagé ce moment sans savoir vraiment
ot ¢a allait les mener. Nous les filmions 4 travers un dispositif qui nous
permettait de capter I'imprévu, qui leur permettait d’improviser face
aux lieux, aux personnes qu'ils rencontraient. Nous tournions de maniére
chronologique et nous étions les témoins de ce qui advenait devant
nous. Catherine et Rabih partagaient une expérience commune, celle
de la découverte des ruines, de la mémoire, du Sud Liban, de la beauté
des paysages, de l'autre, mais aussi de la peur.

C’tait important que Rabih ne soit pas totalement 4 l'aise en francais,
qu’il n’ait pas recours non plus & 'anglais. La rencontre s’est faite
de maniére plus concrete, avec des non-dits, des silences, une certaine
forme d’invisible et d’impossible partage de certaines expériences.
Méme s’il y a une grande sympathie entre eux, chacun vit ses émotions
personnellement.

Entre Catherine et le Liban, c’est une vraie rencontre. Elle ne vient pas
faire une mission humanitaire ou de grandes déclarations ; elle ne
représente qu'elle-méme, pas 'Occident. Elle réagit en tant qu'indi-
vidu et ne rencontre pas les Libanais en général, mais des personnes

particulieres, singulieres.

Je veux voir

Ily a beaucoup de choses & voir mais qu'est-ce quon voit ? Pas forcément ce
4 quoi on sattendait. Nous ne voulions pas donner notre vision de
Beyrouth, dire : « (a, cest Beyrouth. », mais complexifier le regard, sans
a priori. Catherine ne prétend jamais savoir, elle n'est pas dans 'affirmation.
Elle pose des questions et Rabih cherche avec elle les réponses. Ils sont dans
Iévocation. Catherine le dit elle-méme : « Je ne sais pas si je comprendrai
quelque chose mais je veux voir. > . Dans le monde actuel, il est important de
prendre le temps de la question. Jamais nous n'épuisons ce qu'il y a & voir, il
sagit déprouver.

Je veux voir évoque le « Tu nias rien vu 4 Hiroshima » du film d’Alain
Resnais, Hiroshima mon amour, comme un hommage respectueux, un écho
d’un temps 2 un autre, une méme interrogation quant 2 la représentation...
Dans le film, Catherine et Rabih nont pas de réponses. Ils vivent et partagent
une experience commune, celle d’'un partage du regard : en tant que
cinéastes, nous demandons & Catherine et Rabih de nous aider 4 voir &
nouveau. Rabih, lui, a besoin du regard de Catherine. Et elle a besoin de
son regard 4 lui. Ce sont des délégations de regards, des translations qui
permettent de séloigner de ['émotion fabriquée et de prendre le temps de la
faire surgir, de rendre compte de la complexité des situations, de sadresser
a l'autre. Depuis toujours dans notre cinéma, autre, le spectateur est au

travail avec nous afin de partager du sensible.






Les ruines

Dés les années 90, les ruines sont I'un des points de départ de notre travail :
que faire de la ruine, comment vivre avec ses fantdmes ? Nous avons passé
des années A filmer les ruines de la guerre civile, 3 nous demander comment
les problématiser, les mettre en scéne sans les esthétiser, sans se laisser fasciner
par elles. Et & nouveau, en 2006, nous nous retrouvons face & de nouvelles
ruines, de nouveaux lieux dévastés et des tensions permanentes et latentes
provoquées par exemple par les dizaines de milliers de bombes & sous-munitions
disséminées dans les paysages du Sud. Filmer Catherine Deneuve au milieu
des ruines aurait pu paraitre un peu « casse-gueule ». Mais ce genre de mise
en danger, dexpérience nous intéresse. Il ne fallait instrumentaliser ni 'un,
ni lautre, savoir étre 4 la juste distance, chercher une nouvelle fagon de voir,
de montrer.

Alafindu film, sur le chemin du retour, sur le littoral, un chantier énorme,
des dizaines de grues, de pelleteuses, de camions, une poussi¢re hallucinante.
Des hommes au visage protégé par des morceaux de tissus trient les ruines
des immeubles qui ont été bombardés, puis rasés aprés guerre et qui sont
ramenés par petits bouts jusqu’a ce lieu, jusqu’a la mer. On rassemble le fer,
le métal, tout ce qui peut étre revendu, puis on broic le reste et le jette 4 la
mer. Des immeubles entiers, des chambres 4 couchers, des salons, des pans

de murs, des meubles, des bouts de tissus... Cette ville jetée a I'eau, ces ruines
)

englouties, ce sont des vies enti¢res qui disparaissent dans cette eau
devenue brunitre.
C'est un moment qui, plus globalement, raconte quelque chose de la condition

humaine : on détruit, récupére, reconstruit, on recommence...

La fronticre

A la frontiére entre Israél et le Liban, du coté libanais, il y a une petite route
dont l'acces est interdit. Quclqucs temps avant le tournage, nous avions
essuy¢ un refus, il n¢tait pas question de l'emprunter ou méme de la filmer
en utilisant un trépied. L’idée de la faire ouvrir pour le film est devenue
progressivement trés importante pour nous. La présence de Catherine
Deneuve peut-clle nous aider 4 faire ouvrir exceptionnellement cette petite
route le temps du tournage, d’'un simple plan ? Le cinéma peut-il ouvrir une
route ?

Se retrouver sur cette route est peut-étre symbolique. Mais nous avons
besoin de symboles et surtout de possibles. Tout d'un coup, dans un milieu
extrémement militaris¢, une chose comme cela est rendue possible.
Cette route devient un autre territoire paralléle qui échappe aux nationalités,
« un pays, un continent en plus » comme le disait Godard: celui de l'art et

du cinéma.

Documentaire ou fiction ?

1l est tres difficile de faire la part des choses dans ce film. Nous connaissions
trés bien les lieux, les aventures vécues par Catherine et Rabih dans le film,
nous les avions nous-mémes vécues pour la plupart, et écrites dans le scénario.
Le scénario du film ressemble beaucoup au film fini. Pourtant, tout ce qui
advient est de I'ordre de 'aventure documentaire. Les acteurs ne savent pas
vraiment ce qui leur arrive, ot ils vont. On les a mis dans des situations que
lon avait déjfi vécues mais il yaeu des accidents, des choses que lon
n’attendaient pas et que 'on a intégrées au film. Dans notre travail de
plasticiens et de cinéastes, on explore souvent ce genre de dispositif.
Attendre que quelque chose advienne, quune réalité surgisse dans le plan,
accepter détre dépassé par elle... Nous avons été particuli¢rement avec ce

film ! Nous avons vécu une vraie aventure cinématographique.

Le sourire de Catherine Deneuve

A la fin du film, nous voulions que Catherine revienne  une certaine
réalité : un gala, un environnement mondain ou elle est le centre des
regards. Deux réalités sentrechoquent alors, celle de I'aventure au Sud et
celle du gala oti I'on sent bien que Catherine est ailleurs, quelle cherche

quelqu’un, que son regard sévade.



Quand elle sourit en croisant enfin le regard de Rabih, est-ce parce
qu'elle I'invite a la rejoindre , quelle va le rejoindre elle-méme? Est-ce
quelle est repartic dans son monde, est-ce que le film n’¢tait qu'une pa-
renthése ? Son sourire revét une multitude de significations. Dans ce
sourire, on sent une femme d’une liberté et d'une complexité étonnantes.
Et Rabih, quand il file dans la nuit 4 la toute fin du film, est-ce qu'il est seul
dans la voiture ? Est-ce que Catherine est 4 ses cotés ? Tout cela est ouvert aux
interprétations.

11 était important de finir sur cette image. A Beyrouth, nous aimons rouler
la nuit, ouvrir la fenétre de la voiture, mettre de la musique, retrouver une

certaine liberté, réaffirmer notre désir de vivre.

Un film de paix

Ce ne sont pas la violence ou la destruction qui sont ressorties de cette aventure,
mais le temps de la rencontre, de la construction. Nous sortons de la
fabrication de ce film avec un certain apaisement. Nous n’avons pas fait ce
film pour qu'il soit récupéré ou instrumentalisé par tel ou tel bord ou
idéologie. Il n’y a pas de propagande, de parti pris politique, d’accusations.
Le propos n'est pas la. Le fait qu'il y ait eu rencontre entre Catherine, le
Liban et Rabih est comme un espoir de paix. C'est trés important que ce

film soit lu comme un film de paix, que I'on tente de contrer un peu par les

images la division de plus en plus binaire du monde. Le Liban peut aussi
étre une terre de rencontres, de paix, d'échanges et de beauté. Des images
que l'on ne voit pas souvent, auxquelles on ne s’attend pas.

Admettre que nous vivons sur une terre qui connaitra sans doute longtemps
encore des conflits est tres difficile. Je veux voir dit la fin d'une certaine
insouciance, mais aussi lespoir qu'il y a toujours de la vie, un recommencement
qui fait écho au cycle tres humain des destructions/reconstructions et nous
voulions que le film porte ce mouvement. Nous avons besoin de fiction, de

réve et de beauté.

Propos recueillis par Claire Vassé
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Nés a Beyrouth, ils travaillent conjointement en tant que plasticiens et cinéastes.
INE Is ont réalisé¢ des courts-métrages, Ramad (Cendres) en 2003 ct Open the door, please ( du film collectif Enfances) en 2007 et des longs-métrages de fiction A/ Bayt el zaher (Autour de la maison rose)
Les réalisateurs
en 1999 et A Perfect Day en 2006.
Ils ont également réalisé des documentaires tels que Khiam en 2000 ou EL film el mafkoud (Le Film perdu) en 2003 ct Khiam 2000-2007 en 2008.
Leurs films ont été présentés dans un trés grand nombre de festivals ot ils ont regu de nombreux prix et ont été accueillis avec enthousiasme tant par la critique que par les spectateurs.
Leur travail cinématographique saccompagne d’une recherche dans les arts plastiques. Ils ont ainsi créé plusieurs installations photo ou vidéo et exposent réguli¢rement dans des centres d’art, des musées ou des galeries.
Leur prochaine exposition individuelle aura lieu le 11 décembre 2008 au Musée d’art moderne de la ville de Paris.
Ils enseignent & Puniversité au Liban et participent 4 de nombreuses publications.

Pour plus de renseignements : www.hadjithomasjoreige.com
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