


Soudaine Compagnie présente

Un fi lm réalisé par Alain Resnais

avec
Sabine Azéma
Isabelle Carré
Laura Morante

Pierre Arditi
André Dussollier 
Lambert Wilson

Avec la participation de 
Claude Rich

Durée : 2h05
Sortie le mercredi 29 novembre 2006

Distribution
Mars Distribution
1, place du Spectacle
92863 Issy-les-Moulineaux cedex 09
Tél. : 01 71 35 11 03
Fax : 01 71 35 11 88

Presse
Moteur !

Dominique Segall 
François Roelants / Grégory Malheiro
20, rue de La Trémoille75008 PARIS

francoisroelants@maiko.fr



Thierry qui est agent immobilier, se donne beaucoup de mal pour trouver un 
appartement à Nicole et Dan, un couple de clients difficiles.
À l’agence, Charlotte, sa collaboratrice lui prête la cassette d’une émission de 
télévision qu’elle adore, «Ces chansons qui ont changé ma vie», un programme 
de variétés religieuses dont la vision troublera fortement Thierry.
La sœur cadette de Thierry, Gaëlle, recherche secrètement l’amour, allant même 
jusqu’à recourir aux petites annonces.
Dan, militaire de carrière récemment expulsé de l’armée, passe ses journées 
dans le bar d’un nouvel hôtel du 13ème arrondissement où il confie à Lionel, le 
barman, ses mésaventures professionnelles et sentimentales avec Nicole.
Pour assurer son service du soir, Lionel fait appel à une assistante à domicile 
bénévole pour s’occuper de son père, Arthur, un vieil homme malade et 
colérique. C’est Charlotte qui se présente.

Et ainsi, le mouvement d’un personnage peut bouleverser le destin d’un autre 
sans pour autant le connaître voire même le rencontrer.

Synopsis



2006 Cœurs
2003 Pas sur la bouche
1997 On connaît la chanson
1993 Smoking et No smoking
1991 Gershwin (l’Encyclopédie audiovisuelle)
1989 I want to go home
1986 Mélo
1984 L’Amour à mort
1983 La Vie est un roman
1980 Mon oncle d’Amérique
1976 Providence
1974 Stavisky...
1968 Je t’aime, je t’aime
1967 Loin du Viêt-Nam (film collectif)
1966 La Guerre est finie
1963 Muriel ou le temps d’un retour
1961 L’Année dernière à Marienbad
1959 Hiroshima, mon amour
1958 Le Chant du styrène
1956 Toute la mémoire du monde
1955 Nuit et Brouillard
1953 Les Statues meurent aussi (co-réalisé avec Chris Marker)
1950 Guernica (co-réalisé avec Robert Hessens)
1948 Van Gogh

Alain Resnais

Filmographie

Entretien

Depuis cinq ans, pour des raisons de travail, 
j’avais perdu l’habitude d’aller chaque 
année en pèlerinage à Scarborough, le 
fief d’Alan Ayckbourn, où, au cours de 
l’été, il crée une nouvelle pièce dans son 
Stephen Joseph Theatre. J’ai donc imaginé 
qu’il en avait écrit cinq et j’ai voulu les 
lire. Vingt-quatre heures plus tard, grâce 
à mon agent et au courrier électronique, 
elles étaient sur ma table. Je les ai lues 
avec délice, elles étaient toutes bonnes. 
Mais dans «Private fears in public places», 
j’ai trouvé un matériau particulier, plus 
grave et mélancolique que d’habitude, 
pas le «slapstick» que j’adore chez lui, 
pas de tarte à la crème jetée à la tête des 
personnages, mais un mystère que je 
n’analysais pas. Que j’ai d’abord tenté 
de découvrir comme un détective, mais 
qui ne se laissait pas approcher. Oui, il y 
avait pour moi quelque chose dans cette 
pièce de plus étrange, quelque chose qui 
se cachait sous les sourires. Un mystère 
que je n’ai rien fait pour accentuer mais 
qui s’est développé tout seul au cours du 
tournage. J’ai eu tout de suite cette vision 

des sept personnages pris dans une toile 
d’araignée, je dirai même que je la voyais 
au crépuscule sur une lande bretonne. 
L’araignée n’est pas là, elle est partie, mais 
dès qu’un insecte bouge, essaye de se 
dégager, la toile vibre, et un autre insecte 
qui n’a rien à voir avec le premier en est 
affecté...
Il y avait une haie à franchir, la pièce se 
passait à Londres. Et je ne voulais pas 
revenir à mon obsession de «Smoking» et 
«No smoking» où nous avions décidé que 
tout, absolument tout, serait anglais, le 
tissu des costumes, le pain, le fromage, les 
cris des mouettes, les cloches de l’église. 
J’avais eu la bénédiction d’Ayckbourn, à 
une exception près, la marque de Sherry 
que j’avais utilisée n’était pas exactement 
la bonne. Donc là, comme il n’y avait pas 
une évocation particulière de Londres, j’ai 
décidé de faire une chose que d’habitude 
je condamne - il faut bien avoir ses 
contradictions - on transpose tout à Paris, 
tous les personnages deviennent français. 
Plus le moindre détail anglais.
Ce serait le quartier de Bercy, rue de France, 

rue de Tolbiac, un nouveau fantastique 
urbain y est né, tout a été reconstruit, il 
y règne une atmosphère étrange, une 
lumière irréelle, à certains moments la 
foule est grouillante, et puis soudain le 
vide, j’ai cette image d’une jeune mère 
avec sa poussette, seule dans ce décor de 
grands immeubles vides, à ce carrefour où 
plusieurs rues débouchent, il n’y pas une 
âme, elle, la poussette, le bébé dedans, et 
c’est tout. Oui, on peut dire de ce quartier 
qu’il évoque la solitude, j’y ai tourné en 
vidéo un film de repérage, il nous a tous 
nourris, j’ai même un instant pensé à 
l’intégrer au film.

Vous avez choisi le musicien Mark Snow 
avant le tournage ?
Dès que j’ai mis du Mark Snow - dont 
la musique pour la série de Chris Carter 
«Millennium» m’avait enthousiasmé - sur 
les images que j’avais obtenues à Bercy, 
le contact s’est établi, c’était magique, 
impossible de changer d’avis là-dessus. 
Tous les acteurs s’étaient imprégnés de 
sa musique avant les prises de vues, 



le chef opérateur Éric Gautier tout 
particulièrement. Puis ce compositeur dont 
j’aime à savoir qu’il est à la fois diplômé 
de la Juilliard School et co-fondateur du 
New York R’n’ Roll Ensemble et que ses 
compositeurs préférés sont Anton Webern 
et Pierre Boulez, a écrit pour «Cœurs», une 
partition où on retrouve évidemment son 
sens de l’inquiétude, mais une inquiétude 
très intérieure, quasi religieuse par instants, 
rien de clinquant, de tonitruant. Mark 
Snow a donné - c’est le cas de le dire - son 
ton au fi lm.

Quand il s’est agi de l’adaptation de la 
pièce...
J’ai très vite pensé à Jean-Michel Ribes, 
dont j’aime l’esprit, la folie, me disant il 
ne sera sûrement pas libre, submergé qu’il 
est par le permanent bouillonnement de 
son Théâtre du Rond-Point. Il a lu la pièce 
dans la nuit, a repoussé pour moi tous ses 
travaux en cours, ce qui est héroïque, et 
en trois semaines, j’avais un manuscrit 
complet que nous avons un peu poli, mais 
qui était déjà tout à fait conforme à ce que 

je n’osais espérer. Fidélité absolue à la 
forme et à la structure d’Ayckbourn, sauf 
évidemment que ce ne sont pas des anglais 
et qu’émerge la musicalité de Ribes, ce 
que je voulais.

Chaque personnage semble avoir son 
propre langage, sa propre façon de 
s’exprimer.
Oui, il est très important que cela soit 
sensible, la musique de chaque personnage 
marque la continuité de son parcours 
singulier alors que le fi lm est morcelé en 
cinquante-quatre tableaux, dont certains 
très courts. Pour nous, l’action se déroule en 
quatre jours de février 2006, ça commence 
un mardi et ça fi nit le vendredi. Il faut se 
tenir très précisément à cette disposition 
du temps, ne rien chambouler. La question 
du langage s’est réglée très naturellement, 
puisqu’on a inventé des biographies pour 
chacun. De manière à ce qu’on puisse, 
sur le plateau, discuter de la manière 
de jouer tel ou tel passage en fonction 
de ce qu’on partageait de leur passé, de 
leur enfance, des événements qui avaient 

frappé leur vie. C’est la vieille méthode 
Stanislavski, Strasberg. J’ai eu la chance 
d’être auditeur libre à l’Actor’s Studio 
pendant trois mois, j’espère que cela m’a 
infl uencé, c’était pour moi le triomphe 
du bon sens. Dans «Cœurs», tous ont un 
métier, une fonction, agent immobilier, 
barman, hôtesse d’accueil. Mais ils ont 
aussi d’autres aspirations, mon hypothèse, 
par exemple est que André Dussollier, ne 
travaille qu’à mi-temps dans cette agence 
immobilière, que c’est un peintre qui n’a 
pas encore réussi ou qui ne réussit pas. 
L’activité qui lui importe le plus c’est d’être 
peintre, mais ça n’est pas dit. Moi, je le 
sais, tous sur le plateau, nous le savons. 
Mais on s’interdit de le dévoiler. Pas par 
goût du secret, mais je ne voudrais pas 
parler comme un cuisinier qui donnerait 
les recettes de ses plats.

Donc les comédiens en savent plus sur leurs 
personnages que ce que nous voyons ?
Ah ! oui. J’ai toujours procédé ainsi, 
compléter les biographies des personnages 
pour nourrir les acteurs, les aider. Il y a 

des scénaristes qui se prêtent volontiers 
au jeu, d’autres non. Dans ce cas, nous 
le faisons nous-mêmes. Marguerite Duras, 
en revanche, a tout de suite été partante, 
elle a même publié dans l’édition de 
«Hiroshima, mon amour» chez Gallimard, 
ces petits textes, qu’elle a appelés des 
«continuités souterraines». Jean Gruault est 
particulièrement amateur de ce procédé.

Votre «troupe» accueille deux nouvelles 
recrues, Laura Morante et Isabelle Carré, 
sinon, c’est la famille...
Pourquoi s’en étonner ? Me priver de 
Sabine Azéma, de Pierre Arditi, ou 
d’André Dussollier sous prétexte que j’ai 
déjà beaucoup travaillé avec eux, serait 
tout de même assez absurde. D’autant que 
sachant de quoi ils sont capables, je suis à 
même d’attendre d’eux qu’une fois encore 
ils me surprennent. C’est vrai, j’aime les 
acteurs qui «jouent», ils étaient présents 
même dans mes documentaires, que ce 
soit Claude Dauphin, Jacques Dumesnil, 
Jean Servais, Maria Casarès, Pierre Dux. 
Je me récompensais de l’aridité du court 

métrage en y intégrant des voix, ces voix 
qu’on ne peut confondre avec aucune 
autre.

Comment le titre «Cœurs» a-t-il été 
choisi?
Les titres des pièces d’Alan Ayckbourn sont 
diaboliquement intraduisibles avec fi délité 
en français, «Private fears in public places» 
comme les autres. J’avais donc dressé une 
liste de cent quatre propositions, que j’ai 
soumise à quelques personnes, le mot 
«cœur» apparaissait dans nombre de ces 
titres, «Cœurs à corps», «Cœur à cœur», 
«Cœurs battants» etc. J’aura
is pu reprendre le titre français du 
«Morocco» de Joseph Von Sternberg, avec 
Marlène Dietrich et Gary Cooper, «Cœurs 
brûlés», mais alors, si les cœurs sont brûlés, 
le spectateur n’a plus rien à attendre et 
ça devient un jugement. C’est ainsi que 
«Cœurs» s’est tout de suite imposé, ce 
sera au spectateur  d’ajouter l’adjectif que 
lui dictera son état d’âme. J’aime que le 
spectateur ait sa liberté.

Propos recueillis par Danièle Heymann



Alan Ayckbourn est fréquemment cité comme l’auteur dramatique de langue anglaise le 
plus joué dans le monde... après William Shakespeare.
Né à Londres en 1939, il a écrit près de 70 pièces et a été maintes fois récompensé 
depuis le début de sa carrière. Il crée ses nouvelles pièces au Stephen Joseph Theatre de 
Scarborough dont il est le directeur, avant qu’elles ne soient jouées à Londres dans le 
West End, au Royal National Theatre ou à la Royal Shakespeare Company.
Unanimement reconnue, son œuvre est traduite dans plus de 35 langues et jouée sur les 
scènes du monde entier.

C’est en août 2004 qu’Alan Ayckbourn a créé au Stephen Joseph Theatre de Scarborough, 
PRIVATE FEARS IN PUBLIC PLACES. Elle a été reprise en 2005, puis jouée à Londres 
en mai et à New York en juin, où pour la première fois, Ayckbourn a présenté une 
de ses pièces avec sa troupe de Scarborough. Portée par une critique particulièrement 
élogieuse la pièce connaît un énorme succès.

Alan Ayckbourn reconnaît volontiers l’influence déterminante qu’a depuis toujours le 
cinéma sur son travail. PRIVATE FEARS IN PUBLIC PLACES qu’il définit comme «un film 
écrit pour la scène» est directement inspiré de cet amour du cinéma.

Grand admirateur d’Ayckbourn, Alain Resnais a adapté en 1992 INTIMATE EXCHANGES, 
un ensemble de 16 pièces, devenu 2 films SMOKING et NO SMOKING. 

Alan Ayckbourn



J’ai été très ému que quelqu’un comme 
Alain Resnais fasse appel à moi, avant de 
m’apercevoir qu’il connaissait absolument 
tout de mon travail.
Avec la grande  courtoisie qui est la sienne, 
alliée à une autorité tout aussi grande, il 
m’a donc appelé : «J’aimerais que vous 
lisiez cette pièce d’Alan Ayckbourn, 
«Private Fears in Public Places» dont je 
vais faire un film. Si ce texte vous plaît 
je souhaiterais que vous l’adaptiez ». 
A l’époque, j’étais écrasé de travail au 
Théâtre du Rond-Point et à l’étranger, 
mais soudain, il y eut comme un léger 
mouvement d’ailes qui a dégagé mon 
emploi du temps, une sorte d’évidence 
s’imposait tandis que Resnais me parlait. 
J’ai donc lu la pièce. C’était une histoire 
londonienne enchâssée dans une 
Angleterre très anglaise. Alain Resnais 
a aussitôt précisé, qu’il souhaitait situer 
l’action à Paris, dans le quartier de la
Grande Bibliothèque de France, en hiver, 
sous la neige... Cette licence géographique 
et climatique qu’il s’autorisait, n’a pas 
suffit à ma rassurer quant à la liberté 

que je pouvais prendre moi vis-à-vis 
du texte anglais. Alain Resnais a senti 
mes doutes, mes scrupules, et avec une 
gentillesse exagérée il m’a dit : «Si je suis 
venu vers vous, ce n’est pas pour avoir du 
Ayckbourn traduit en français, c’est pour 
entendre du Jean-Michel Ribes». Cela a 
un peu desserré l’étau qui m’étouffait, 
avant qu’il n’ajoute : «Il faut que cela soit 
prêt dans trois semaines».

Quels étaient vos rapports avec le cinéma 
d’Alain Resnais ?
Dans mon panthéon cinématographique, 
il y a évidemment Fellini, Bunuel, et puis 
les films d’Alain Resnais, notamment 
«Providence» qui m’avait transporté. Je me 
souviens, quand nous évoquions Resnais 
avec Roland Topor, nous disions qu’il faisait 
partie de ces gens grâce à qui on se sent 
moins seuls. Tout jeune, j’avais vu «Nuit et 
brouillard». Ca n’avait pas
seulement été un choc documentaire sur 
l’horreur, mais la découverte d’un univers 
mystérieux, au-delà de la seule réalité de 
l’effroi.

Etiez-vous familier du théâtre d’Alan 
Ayckbourn ?
C’est un grand auteur, il a un succès 
constant en Angleterre, et il n’a jamais 
connu le même en France, sans doute 
parce qu’ici on le tire éternellement vers 
Feydeau, réduisant son œuvre au seul 
comique. Les français ont décidé une 
fois pour toute qu’il était un vaudevilliste 
proche des branquiniolles. L’humour 
d’Ayckbourn est bien évidemment 
beaucoup plus complexe. Le malheur 
et l’étrange se mêlent sans arrêt à la 
cocasserie du non sens. J’avoue que je me 
sens très proche de ce mélange de genre 
où règnent l’ambiguïté et les ruptures de 
sens. Quand Alain Resnais m’a dit qu’il 
s’agissait d’Ayckbourn, j’ai tout de suite 
été ravi, pensant comme lui que tout ce 
qui est drôle est profond et que le tragique 
est souvent très drôle.

«Cœurs» est votre première adaptation 
pour le cinéma ?
Oui, si l’on excepte mes propres scénarios 
tirés parfois de mes pièces et quelques 

Le Plein et le Vide,
Un entretien entre Danièle Heymann et Jean-Michel RibesJean-Michel Ribes

Biographie
Auteur dramatique, metteur en scène et cinéaste, Jean-Michel Ribes 
revendique la fantaisie subversive et l’imaginaire, poursuivant un 
parcours créatif libre, à la frontière des genres. 

Il a notamment écrit et réalisé :

-pour le théâtre, une vingtaine de pièces, dont Les Fraises musclées 
(1970), Tout contre un petit bois (1976), Théâtre sans animaux (2001) 
et Musée Haut, Musée Bas (2004),

-pour la télévision, de nombreux téléfilms et les deux séries cultes 
Merci Bernard (1982 à 1984) et Palace (1988 à aujourd’hui),

-pour le cinéma, il a écrit et réalisé Rien ne va plus (1978), La Galette 
du Roi (1986) et Chacun pour toi (1993).

Il a reçu le Grand Prix de l’Humour Noir en 1995, le Molière du 
meilleur auteur francophone, le Prix Plaisir du Théâtre en 2001 et le 
Grand Prix du Théâtre de l’Académie Française pour l’ensemble de 
son oeuvre.

Il dirige le Théâtre du Rond-Point depuis 2002, où il défend l’écriture 
dramatique d’aujourd’hui.



Alain Resnais se montre t-il exigeant dans 
le travail ?
C’est quelqu’un qui a une grande liberté 
d’esprit, mais également unerigueur, 
une méticulosité exceptionnelle. Nous 
avons cherché ensemble surdes points 
précis des dizaines de mots, notamment 
des injures ou despatronymes français 
pour les personnages, jusqu’à ce qu’ils 
nous paraissentparfaitement exacts. 
Souvent, lorsque je lisais à Alain Resnais 
une séquenceque je venais d’écrire, il 
était sensible à la place d’une virgule, 
à une respiration ou à une onomatopée 
qu’il me demandait de modifier. C’était 
une sorte de mise en partition. Je suis 
persuadé comme lui que la musique 
des mots leur donne leur sens... En 
même temps Alain Resnais a manifesté 
un immense respect pour l’écriture, 
il ne modifiait jamais un mot sans me 
téléphoner : «Jean-Michel, on va dire 
«Ah, Ah» au lieu de «Ah, Oh», cela 
vous convient ?» Oui, bien sûr. «Alors, 
çà va...»

Si vous deviez défi nir «Cœurs» ?
Expliquer est une façon de châtrer. Expliquer 
ce qui est est toujours plus petit que ce 
qui est. La seule chose que je pourrais 
dire est que «Cœurs» est un fi lm qui lutte 
courageusement contre cette obligation 
qui nous est faite quotidiennement de 
«regarder la réalité en face». On ne peut 
la regarder que de côté ou à la rigueur en 
arrière mais le mieux est de la fuir pour 
éviter qu’elle ne tue pas nos rêves, stérilise 
nos imaginaires et formate nos utopies.
Ce qui me frappe dans ce fi lm, c’est que 
fi nalement, ce grand rassemblement de 
solitude loin de détruire les personnages, 
leur offre des espaces de vie et de liberté 
inattendus. Ils vous autorise à être ce que
vous êtes, un être humain qui peut tout 
aussi bien avoir envie de fricoter avec 
l’enfant de cœur après la messe ou 
chercher en cachette dans un bar lugubre, 
une fl eur défraîchie à la boutonnière, le 
prince charmant. C’est ainsi que nous 
sommes. Resnais nous le dit avec grâce. Et 
c’est plutôt rassurant. 

travaux de «nègre», si on est franc, ou 
de «script doctor», si on est prétentieux. 
Quand j’étais tout jeune, j’ai par exemple
réécrit en douce pour Georges Lautner le 
scénario de «Laisse aller, c’est une valse», 
qu’avait écrit quelqu’un que j’admire 
beaucoup : Bertrand Blier. J’ai été payé en 
interprétant  un petit rôle dans le fi lm...

Comment avez-vous travaillé, cette fois ?
Après avoir traduit, j’ai rapidement eu 
la sensation de me retrouver dans ces 
entrelacs de personnalités qui petit à petit 
fl ottent sur le tapis volant de leurs secrets, 
de leurs mensonges. Une fois qu’Alain 
Resnais a su me dégager d’un respect 
paralysant, à la fois de l’auteur et du 
britannisme de l’histoire, je me suis peu à 
peu accaparé la pièce la faisant mienne, 
tentant de donner à chaque personnage 
un langage qui refl était son caractère. J’ai 
beaucoup travaillé sur les dialogues, cet 
endroit très étrange où se mêlent l’esprit 
et la viande, seul endroit où les acteurs 
peuvent créer leur personnage pour 
l’incarner. Curieusement, j’ai toujours 

préféré les fi lms de parole aux fi lms 
d’image. Sur ce point, j’ai été conforté 
par Alain Resnais qui m’a souvent dit 
son goût pour les fi lms théâtraux qui 
ont du corps et où les personnages sont 
confrontés à des situations fortes. Le fond 
de l’affaire était de monter qu’à travers 
des personnages dit normaux et derrière 
des comportements quotidiens, se 
glissaient imperceptiblement fantasmes, 
névroses et fantaisies, et que sous 
une apparente banalité, l’insolite et 
l’inattendu sont sans cesse présents. C’est 
vrai que cet univers insolite m’est familier 
et j’ai toujours aimé dans mon travail 
m’entourer d’acteur pour qui il l’était 
aussi, par exemple lorsque j’envoyais 
un texte à Claude Piéplu où il était 
question d’un boucher qui décrochait le 
téléphone puis le mangeait, Piéplu ne me 
demandait jamais pourquoi le boucher 
mangeait le téléphone, mais pourquoi il 
le décrochait. J’ai la sensation qu’avec 
les acteurs de «Cœurs», Alain a eu cette 
même complicité dans le glissement  vers 
le mystère du comportement humain. Il y 

a dans leur jeu quelque chose qui côtoie 
l’étrangeté avec un grand naturel. C’est 
entre autre ce qui rend le fi lm envoûtant, 
je dirais «happant». Alain ne les a jamais 
dirigé dans le plein «visible et rassurant» 
mais les a entraîné dans le «vide» qui 
ne l’est pas tant que ça, il est rempli 
d’inconnu. Ce fi lm montre avec évidence 
la parenté d’âme entre Ayckbourn et 
Resnais, et le lien qui modestement me 
relie à eux. Hormis  l’admiration ancienne 
que je porte à Alain Resnais, ce qui me 
rapproche de lui, ce sont ses acteurs. J’ai 
beaucoup travaillé avec certains d’entre 
eux, entendre leurs voix quand j’écrivais 
donnait aux mots le sens, la musique et 
le talent qui sont les leur. Isabelle Carré, 
Laura Morante, Sabine Azéma, Lambert 
Wilson, André Dussolier et Pierre Arditi 
ont tous cette capacité très «britannique» 
de pouvoir parcourir l’arc en ciel des 
états de jeu, sautant du grotesque au 
tragique, de l’absurde à l’émotion et de 
la tendresse au burlesque. C’est très rare. 
Le fi lm leur doit beaucoup, dès l’écriture 
du scénario.



Sabine Azema

Filmographie sélective
2006 Cœurs de Alain RESNAIS
2005 Peindre ou faire l’amour de Arnaud et Jean-Marie LARRIEU
 Le Parfum de la dame en noir de Bruno PODALYDÈS
2003 Pas sur la bouche de Alain RESNAIS
 Le Mystère de la chambre jaune de Bruno PODALYDÈS
2001 Tanguy de Étienne CHATILIEZ
1999 La Bûche de Danièle THOMPSON
1997 On connaît la chanson de Alain RESNAIS
1996 Mon homme de Bertrand BLIER
1995 Le Bonheur est dans le pré de Étienne CHATILIEZ
1993 Smoking et No smoking de Alain RESNAIS
1990 La Vie et rien d’autre de Bertrand TAVERNIER
1986 Mélo de Alain RESNAIS
 César de la Meilleure Actrice
1984 L’Amour à mort de Alain RESNAIS
 Un dimanche à la campagne de Bertrand TAVERNIER
 César de la Meilleure Actrice
1983 La Vie est un roman de Alain RESNAIS

Entretien

Dans «Cœurs», avez-vous eu le sentiment 
de rejoindre Arditi, Dussollier et les autres 
dans «La Comédie Resnais», un peu comme 
si vous étiez une troupe de répertoire au 
théâtre ?

Non, la notion de troupe appartient au 
théâtre, pas au cinéma. On a une telle 
envie de se faire un nom à l’écran qu’il faut 
une certaine humilité pour entrer dans le 
concept même de «la troupe». Je n’ai pas 
cette humilité-là. Je suis sociable et solitaire, 
c’est mon caractère et le cinéma me 
convient pour cela. Au théâtre, on est aussi 
plus enchaîné. Tout se passe dans le moment 
devant le spectateur, donc il faut bien sauter 
ensemble ! Pour le film, on nous réunit, 
mais quand on dira «moteur !», personne ne 
pourra m’empêcher de faire mon parcours, 
seule. Les autres acteurs suivront leur chemin 
indépendamment de moi, d’une certaine 
manière. Je n’ai pas rencontré Isabelle Carré 
ou Laura Morante, ni d’ailleurs Lambert 
Wilson sur le plateau de «Cœurs», je n’ai 
joué qu’avec Arditi et Dussollier. Quand j’ai 
découvert le film, beaucoup plus tard, j’ai vu 

la voie que j’ai empruntée et comment j’ai 
croisé les chemins d’André et de Pierre. On 
s’est rejoint là pour jouer devant la caméra 
de Resnais, et c’est ce que j’aime... C’est vrai 
que j’ai maintenant avec ces acteurs-là un 
parcours qui m’émeut. Ma vie sans Pierre 
Arditi et André Dussollier, je peux dire que 
ça n’a pas de sens... On est dans une qualité 
de parcours qui prend à chaque film un 
peu plus d’ampleur. La «Comédie Resnais» 
pourquoi pas ? Mais il faut entendre les gens 
que Resnais aime, qu’il a choisis, qu’il a 
envie de voir dans sa vie.

Vous connaissez bien la chanson tous les 
trois, cela veut-t-il dire que tout n’est que 
connivence sur le plateau ?
On ne sait pas trop, au début, où l’on va dans 
ce métier, ni comment on va vous accepter, 
c’est donc un peu chacun pour soi, d’une 
certaine manière. Mais au stade où nous 
en sommes, l’expérience exceptionnelle 
vécue ensemble dans l’univers Resnais nous 
a liés à jamais. On est désormais très au-
delà de la simple réussite personnelle. On 
a commencé ensemble dans «La Vie est un 

roman», «L’Amour à mort», «Mélo»... Alors 
quand on dit «Moteur !», nous sommes là 
à nous parler vraiment. Nos vies changent 
d’année en année, de mois en mois, et nous 
arrivons chargés de tas de choses qu’on 
dépose là devant la caméra, des choses que 
l’on n’éprouve pas forcément le besoin de 
se communiquer hors plateau. On est dans 
la complicité tacite du jeu et on joue avec 
ce qu’on vit, ce qu’on éprouve, ce qu’on 
devient. Mon emploi, c’est de ne pas en 
avoir, je veux tout jouer, les effrontées, les 
timides, les sexy, les pures, les comiques, 
les filles qui pleurent...
Avant, on me retenait pour l’un ou l’autre 
de ces genres, Alain Resnais a tout pris. 
C’est ce qu’il fait avec chaque acteur. Il le 
regarde, le choisit, prend tout de lui, et il 
aura la manière de faire jaillir la flamme. 
On fait des bonds en avant avec Resnais, on 
ne stagne pas dans la nostalgie. On est dans 
l’invention permanente. C’est un chercheur 
qui est dans son époque, traite tous les sujets 
sans opportunisme, ni snobisme. Il n’a de 
mépris pour aucun genre. Il sait admirer 
les acteurs qu’il fait travailler, les films qu’il 



voit, les metteurs en scènes. Il ne juge pas, 
la morale ne l’encombre pas, il est bien trop 
occupé à comprendre les mécanismes en 
tout. C’est un scientifi que dans le fond, qui 
met beaucoup de modestie dans son travail 
et dont la culture n’est jamais dictée. Il faut le 
voir travailler en coulisse... Quand on arrive 
à cet âge-là avec ce potentiel d’enthousiasme 
et de curiosité, ce respect de l’autre, qu’on 
voit que tous les jeunes lui courent après, 
l’agrippent pour être avec lui, on se dit que 
c’est peut-être bien cela la réussite. Et je me 
demande combien y arrivent !

Un fi lm de Resnais est-il totalement un fi lm 
de Resnais ou bien y voyez vous la patte de 
Duras, Robbe-Grillet, ou Alan Ayckbourn ?
Ce serait un jugement réducteur. Un fi lm de 
Resnais est totalement un fi lm de Resnais. 
Duras à écrit le scénario de «Hiroshima 
mon amour», sur la demande de Resnais, 
on l’oublie trop souvent. Beaucoup de 
gens croient encore à une adaptation du 
roman. Alain s’est toujours passionné pour 
ses auteurs, il privilégie des personnes 
qui aiment le théâtre, les dialogues, la 

musique des mots. De savoir choisir de tels 
collaborateurs est seulement la preuve de 
son perfectionnisme. En réalité, qu’il fi lme 
la lampe que j’ai en face de moi ou la vue 
de ma fenêtre, il fera son fi lm.
Avant le tournage, je le voyais partir, 
comme pour un repérage, se promener 
du côté de Bercy. Il emmenait une petite 
camera numérique banale, de celles qu’on 
voit partout, et il tournait sur son chemin 
comme on est dans ses pensées.
Après, nous avons regardé ensemble. Et 
qu’est-ce que j’ai vu ? Un fi lm de Resnais. 
Pourtant l’image montrait une tour, un mur, 
des marches, une devanture, un bout de 
jardin, quelqu’un qui passe, mais c’était 
pourtant déjà un fi lm de Resnais. C’en était 
stupéfi ant ! Il ne peut pas saisir une image 
sans qu’elle soit déjà de lui. Il rêvait d’être 
monteur à ses débuts et le montage est en 
lui, un fl ux poétique. Il pose sa caméra 
devant un bac de géraniums et ce qu’on en 
voit après est un fi lm de Resnais. Il est dans 
ce qu’il observe, ce qu’il entend, ce qu’il 
lit, ce qu’il ressent jusqu’à ce que l’objet de 
son attention ne soit plus que sa matière. Il 

y a peu d’auteurs qui vont à l’inverse des 
courants dans une telle recherche de la 
chose à dire, avec ce souci d’être juste, un 
respect fou pour le matériau qui le sert.

Le fi lm valse entre des personnages qui 
se rencontrent sans se rencontrer, qui se 
touchent sans se toucher... Vous êtes dans 
la danse de ces solitudes, une sorte de 
révélateur, ange ou démon, comment avez-
vous approché le personnage de Charlotte ? 
Je ne sais pas qui elle est. On ne se connaît 
pas soi-même. Elle est, oui, la personne 
à qui on parle, ange ou démon, on peut 
choisir, ce qui me fait penser à «Smoking 
- No smoking». Quand j’entre dans un 
personnage, je m’abandonne au-delà de 
la pellicule au metteur en scène et je ne 
lui pose pas beaucoup de questions. Alain 
Resnais m’a d’abord parlé du personnage 
et j’ai su qu’il fallait que j’apporte ce qu’il 
attendait, avec des surprises en plus. J’aime 
bien surprendre. Avec lui c’est un peu 
différent, tout se joue avant. On a parlé 
de ce qu’on allait jouer entre l’ange et le 
démon. On a évoqué l’Ange de Reims, et 

puis cette visite que j’ai décidée de faire à 
Chartres. Je n’avais jamais vu la cathédrale, 
quel bonheur ces vitraux bleus ! C’était 
magnifi que, je rêvais Charlotte, déjà. 
Resnais n’impose pas le ton, il laisse venir... 
Je ne sais pas avec quoi je joue, Alain nous 
accompagne. Il ne nous a pas seulement 
remplis, il nous a appris à apprendre, et on 
est ce qu’il attend. Rien n’est plus fort que cet 
accord-là, il y a cœur et corps dans le mot, 
c’est ce que je cherche depuis toujours.
Si Charlotte est cocasse ? Je ne sais pas. 
Il y a des moments où j’ai senti des petits 
soubresauts comiques, et puis les moments 
très graves. On parle de la vieillesse, de la 
mort, on joue, on ne joue plus, on est là 
avec une somme de soucis et de peines, ça 
va loin et c’est très beau à jouer ce mélange 
de gravité profonde et de gaieté frivole. 
C’est dans le texte de Ayckbourn et dans les 
fi lms de Resnais, même dans une comédie 
aussi légère que «On connaît la chanson».
On arrive emmailloté dans ce qu’on a reçu, 
vécu, lui nous aide à sortir des langes, à saisir 
ce qui se passe, à tolérer, à comprendre. Ses 
fi lms posent des questions, il a toujours été 

en avance, quelque fois très loin devant. 
Les solitudes de «Cœurs», c’est notre grand 
chagrin à tous. On sera seul devant la 
mort quoi qu’on vive. Charlotte s’invente 
l’euphorie. Elle a un compagnon, son 
imaginaire. Les autres ne rencontrent que la 
vitre de l’aquarium et se cognent sans répit 
à leur vie en vase clos. Entre eux, je suis ni 
ange ni démon ou les deux, qui sait ?

Alain Resnais croit au hasard qui fait et défait 
les rencontres. Et vous ? Votre rencontre a-t-
elle été décisive dans votre parcours ?
On est sauvé par nos rencontres. La rencontre 
avec Resnais a changé ma vie dans l’après-midi 
même. J’étais «aperçue» par les journalistes, 
les photographes et puis fi nalement «repérée» 
par le public. En un seul fi lm.
Le premier que j’avais vu était «Muriel». 
J’étais très jeune, j’allais rarement au 
cinéma, ne rêvais pas d’être actrice, mais 
j’aimais «respirer» le spectacle, me cacher 
derrière un arbre pour surprendre, animer... 
Je me suis donc inscrite à un petit cours de 
théâtre au lycée Carnot. Le prof Philippe 
Laudenbach, neveu de Pierre Fresnay, avait 

joué dans «Muriel». Il a parlé de la manière 
douce, lente, intelligente de travailler, avec 
Resnais, de la personne même. C’était la 
première fois que j’entendais parler cinéma 
par quelqu’un du métier. Je me suis précipitée 
dans la première salle qui affi chait «Muriel». 
Je suis certaine que je n’ai pas tout compris, 
mais je découvrais avec ravissement qu’on 
pouvait faire de belles choses dans ce 
métier et que le cinéma pouvait être un art. 
Je me souviens de ce jour comme si c’était 
hier. De ce que je venais de voir qui me 
révélait en profondeur. J’avais des ailes. Je 
l’avais toujours su depuis le premier jour... 
Pourquoi ce jour de cours au lycée Carnot ? 
Pourquoi me suis-je totalement épanouie 
aux seules paroles de Philippe Laudenbach ? 
Et pourquoi est-il entré dans mon oreille, 
le nom de Resnais ? Je me revois dans un 
délire de joie après la projection. Je sais sur 
quel trottoir j’ai couru. Je volais, je voulais 
emmener mes copines. Plus tard, j’ai su en 
commençant le tournage de «La Vie est un 
roman» que je venais d’arriver dans mon 
pays artistique. C’est mystérieux, mais il n’y 
a pas de hasard. 



Avec «Cœurs», vous avez rejoint la «Comédie 
Resnais», avez-vous le sentiment d’être 
entrée dans une troupe de répertoire ?
J’ai été surprise, touchée, bouleversée 
même d’apprendre qu’Alain Resnais 
voulait me rencontrer ; nous ne nous 
étions jamais croisés. J’avais vu beaucoup 
de ses films, pas tous, «Mon oncle 
d’Amérique», bien sûr, «L’Amour à mort» 
et puis «Mélo», surtout «Mélo». J’étais 
adolescente et je me suis prise de passion 
pour ce film que j’ai vu trois fois de suite 
lors de sa sortie... Des images très fortes 
me sont restées et quand je l’ai revu une 
nouvelle fois en DVD, j’étais encore 
émerveillée par le jeu des acteurs, la 
scénographie, la lumière, par tout... C’est 
dire que ma rencontre avec lui était très 
chargée, impressionnante même, presque 
paralysante. C’est un homme d’une autre 
génération avec un immense charisme 
qui m’intimidait. Et puis, on est resté deux 
heures ensemble à discuter. On a parlé 
de ses films, de l’actualité, de beaucoup 
de choses. Dans la conversation, j’ai 

immédiatement senti que je pouvais 
être totalement moi-même, et j’ai oublié 
combien j’avais été intimidée. Je ne 
me sentais pas jugée. Quand il m’a dit 
qu’il était, lui-même, intimidé, je lui ai 
fait part de ma propre appréhension, et 
le lien s’est noué. Le fait qu’il me livre 
sa timidité d’une façon si simple, m’a 
beaucoup aidée. Ce premier entretien 
m’a ouvert des perspectives qui n’ont fait 
que s’élargir lors du tournage.
Au-delà de l’aspect Compagnie de 
répertoire ou famille d’acteurs, dont 
j’aurais été plus consciente si j’avais été 
des leurs pour la deuxième ou troisième 
fois, j’ai ressenti une force incontournable 
qui unissait tout le monde.

Les autres connaissant la chanson, cela 
crée-t-il des connivences ?
Oui, mais cette connivence joue en 
faveur de tout le monde, même quand on 
débute dans le groupe ; je l’ai éprouvée 
sur-le-champ et je continue de la partager 
maintenant  quand je croise Sabine, Pierre, 

Lambert ou André. Une sorte de lien nous 
unit, un vécu exceptionnel. À Venise, j’ai 
beaucoup aimé que tous les acteurs soient 
là, qu’Alain soit fêté par «sa troupe», que 
l’accord éprouvé sur le tournage demeure 
si tangible !

Les films de Resnais sont-ils à vos yeux 
une œuvre à part entière ou bien voyez-
vous la patte de Duras, Robbe-Grillet ou 
Ayckbourn quand le cinéaste en tire la 
substance pour mieux adapter au cinéma, 
littérature ou théâtre ?
Pour moi le lien avec le théâtre, ce sont 
les répétitions. On répète beaucoup et pas 
juste avant le tournage, mais deux mois 
à l’avance. Il y tient pour qu’on oublie. 
Je trouve cela formidable. On prend ses 
repères, quelque chose se décante et on 
a le temps de le distancer avant de le 
recréer. C’est très précieux ce temps entre 
la préparation et le tournage.
On répète, on revient sur les scènes, 
comme au théâtre. Alain cherche, essaye 
des places, mais ce qui est important, sur 
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Le libre-arbitre est peu de chose dans la vie face 
au hasard qui fait ou défait les rencontres, dit 
Alain Resnais. Votre rencontre avec lui est-elle 
à marquer d’une croix dans votre parcours ?
Je crois au libre-arbitre comme au hasard 
ou à la destinée dans ce qu’elle réserve de 
plus ou moins heureux. Il y a des choses 
qui nous sont données au départ ou au 
contraire qui manquent, la naissance, 
l’éducation, tout ce que l’on peut subir... 
mais à nous d’apprendre à se connaître 
et à faire en sorte que nos vies nous 
correspondent. On peut toujours dévier le 
cours des choses, se construire autrement. 
Dans le «Loup des steppes», Hermann 
Hesse dit que la vie se déroule comme une 
partie d’échecs. On a un jeu, on n’en a pas 
deux, mais toutes les parties sont possibles. 
Et si des combinaisons gênent l’avancée, 
à nous de les agencer autrement, quitte à 
rejouer la partie. Je suis très heureuse de 
vieillir parce je me sens mieux à trente-
cinq ans qu’à vingt. On a beaucoup de 
choses entre nos mains, on a une liberté 
extraordinaire : celle qu’on se donne.

L’humanisme d’Alain s’impose d’emblée, 
la proximité qu’il installe, la façon dont il 
vous regarde vous donnent l’impression 
qu’il a une compréhension immédiate de 
vous, sans jamais être intrusif. Il laissera 
une empreinte indélébile, marquée par 
son regard plein de pudeur et du respect 
qu’il a pour vous. Il y a tant de lumière 
en lui, qu’on ne voit qu’elle, même 
quand il fait un fi lm sombre. Ce n’est pas 
seulement une expérience. La rencontre 
avec Alain Resnais a été pour moi vécue 
dans un rêve. Sa façon de vivre ce métier, 
dans les répétitions d’abord, puis surtout 
sur le plateau, l’atmosphère, l’univers, 
l’ambiance, l’écoute, le respect, c’est 
inoubliable. Ce n’est pas que j’ai fréquenté 
des plateaux hyper bruyants où on ne 
respecte pas les gens, mais, là, la qualité 
de tout cela est si bouleversante à vivre 
qu’il me semble que je l’aurai toujours 
dans un petit coin de ma tête. Et même, si 
je ne le retrouve pas sur d’autres plateaux, 
je pourrai la créer en moi. C’est comme 
s’il m’avait fait cadeau d’une dimension.

le personnage à proprement parler, cela, 
je l’ai appris en allant chez lui, pour un 
tête-à-tête où il s’explique. «Voilà ce 
que je souhaiterais» dit-il et il parle du 
personnage qu’on va jouer comme s’il 
l’avait connu. J’ai remarqué qu’une fois 
sur le plateau, sa direction d’acteurs 
procède par circonvolutions. Elle n’est 
frontale que dans les entretiens chez lui, 
et avant le tournage. Quand il tourne, 
il parle de toutes sortes de choses qui 
apparemment n’ont pas de lien avec ce 
qu’on est en train de faire. Pourtant, à la 
réfl exion, cette discussion vous amène à 
une humeur.
On a répété avec des éléments de décor 
dans un studio, des objets, quelques 
accessoires qu’on a retrouvés plus tard 
installés sur le plateau. Je n’avais jamais 
répété autant sur un fi lm. On joue, rejoue, 
«rerejoue» la scène, tandis qu’Alain 
se déplace avec un viseur pour voir 
comment fi lmer la situation, et donc on a 
l’impression de construire aussi le fi lm dès 
ce moment-là. Au tournage cependant, 

je ne retrouvais pas forcément celle que 
j’étais en répétition. C’est encore autre 
chose, mais Alain ne cherche pas à ce 
qu’on colle aux répétitions. Il a même 
envie de voir des choses différentes et 
de les faire évoluer loin de ce qu’on a 
déjà fait. Il a et nous avons avec lui une 
grande liberté, ce n’est jamais fi gé. C’est 
ça, la méthode Resnais. Quant à l’auteur 
de la pièce, je le perds rapidement de 
vue tant je sens qu’Alain a sa propre 
vision ; même s’il parle sans cesse de 
son désir de ne pas le trahir. Il respecte 
le texte, mais il emplit tous les espaces 
vacants, par exemple en inventant 
une biographie à chaque personnage. 
C’est une manière inattendue d’aller 
ensemble à la rencontre du personnage, 
de découvrir son passé, de sa naissance 
jusqu’au début de l’histoire que l’on va 
interpréter. C’est une biographie tapée à 
la machine sur une grande feuille avec 
un gros tampon rouge «confi dentiel». 
Je trouve cela touchant, mais aussi très 
effi cace.

Le fi lm est une valse de personnages 
qui se rencontrent sans se rencontrer, se 
touchent sans se toucher. Comment êtes-
vous rentrée dans le rôle de Gaëlle, la sœur 
cadette de Thierry, un vieux garçon timide 
et tendre, elle-même étant désarçonnée 
par la solitude affective qu’entraîne son 
incapacité à trouver l’âme sœur ?
Plus Alain Resnais me racontait le personnage 
qui était dans son regard, son passé, son lieu 
de naissance, ce qu’il attend de la vie, son 
travail, ses rapports avec son frère, plus j’ai 
avancé librement dans la composition qu’il 
en attendait. Et même si tout cela reste très 
proche de la pièce d’Ayckbourn, j’ai senti 
très tôt qu’Alain racontait autre chose. Il 
m’avait dit : «Ce sont tous des personnages 
qui pensent qu’ils pourraient mieux faire 
ou qu’ils auraient pu mieux faire ou qu’ils 
peuvent mieux faire dans le présent». Ça 
m’a rassurée parce que j’étais sûre d’avoir 
ça en moi et de le comprendre. Et puis, il 
a attiré mon attention sur la dernière image 
du fi lm : «Mieux vaut la tendresse que la 
solitude». L’image a fait son chemin.



Avez-vous eu le sentiment d’avoir rejoint 
une troupe de répertoire auprès des acteurs 
de la «Comédie Resnais» ?
Je ne peux pas dire cela, non, j’ai plutôt 
eu l’impression de découvrir une sorte de 
famille. J’y suis d’ailleurs entrée sur la pointe 
des pieds. Il n’y avait qu’Isabelle et moi qui 
étions nouvelles, les autres avaient une 
longue expérience du travail avec Resnais. 
Pour ma part, j’avais tourné avec Dussollier, 
mais Resnais je ne l’avais pas approché.
J’ai eu le sentiment d’être accueillie dans 
un groupe harmonieux qui fonctionnait 
très bien. Que je sois là relevait du pur 
hasard, mon personnage, dans la pièce, 
n’avait pas du tout le vécu d’une étrangère, 
donc en principe il n’y avait pas de raison 
qu’elle soit italienne. Resnais l’a imaginé 
ainsi, il s’est procuré quelques films dans 
lesquels j’ai joué et m’a choisie ainsi.

Ses acteurs connaissant la chanson, pensez-
vous que cela crée un climat de connivence 
sur le plateau ou un handicap ?
Ce n’est que connivence et le climat 
sur un tournage de Resnais est tout à 

fait particulier. J’en ai ressenti aussitôt 
l’atmosphère unique. Cela ne ressemblait 
à rien de ce que j’avais connu auparavant 
et j’ai rapidement redouté le moment où 
tout s’arrêterait. Car alors il me faudrait 
retourner au cinéma normal avec des 
metteurs en scène normaux, et accepter 
que tout soit de nouveau trop normal... 
On a tellement l’impression d’être dans un 
univers exceptionnel avec Resnais que je 
n’ai pas de mots pour le dire.
À la fin, Alain nous a remis une sorte 
de trophée, une façon amusante et 
sympathique de célébrer la fin du travail 
de chaque comédien. Le prix s’appelait 
«l’Arpajir» parce qu’on travaillait aux 
studios d’Arpajon, et dans ce petit jeu 
blagueur, il a fait un discours pour chaque 
acteur en remettant le trophée. Nous étions 
tous émus, parce que cela signifiait tout 
simplement qu’on quittait son plateau. On 
avait le sentiment de sortir d’un moment de 
travail si extraordinaire qu’on éprouvait de 
la tristesse et même en ce qui me concerne 
une sorte de difficulté à reprendre le cours 
ordinaire des choses. Jamais je n’ai eu le 

sentiment d’un décalage entre les acteurs 
familiers de Resnais et les petites dernières 
que nous étions, au contraire... Plus que 
de la connivence, il y avait une intensité 
d’écoute et d’échanges. J’avais conscience 
de ma chance.... Généralement, c’est très 
compliqué pour moi de me sentir à l’aise 
sur un plateau, or là nous avions tous le 
sentiment d’être des privilégiés.

Les films de Resnais sont-ils pour vous une 
œuvre à part entière, ou bien y voyez-
vous la pâte de Duras, Robbe-Grillet ou 
Ayckbourn, dont le cinéaste tire les textes 
comme pour mieux adapter au cinéma la 
littérature et le théâtre ?
Un film signé Resnais est de Resnais, 
cela ne fait aucun doute. Même quand 
c’est Duras qui l’a écrit. J’ai toujours eu 
le sentiment d’être dans un film qui lui 
ressemblait tout à fait et qui reflétait son 
univers si particulier.
D’ailleurs, quand j’ai lu «Private Fears in 
public places» de Ayckbourn, j’ai trouvé 
la pièce très jolie, mais elle m’a semblé 
surtout comique au point que j’ai beaucoup 
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du climat. Cette image inconsciente a 
agi comme un déclic, me fournissant 
vraiment l’indication fondamentale sur le 
genre d’atmosphère dans laquelle j’allais 
être plongée. Car dans la neige il y a 
tout. La neige est à la fois la pureté et le 
silence, une sorte de glissade, une forme 
d’intemporalité, c’était inutile d’essayer 
de faire de la prose là où il m’a seulement 
donné un élément poétique. Donc je n’ai 
pas essayé de rationaliser, mais je sais 
qu’à partir du moment où il a dit qu’il 
allait neiger tout le temps, j’ai compris et 
senti quel fi lm on allait faire.
Auparavant quand j’avais lu la pièce de 
Ayckbourn, je m’étais fait une autre idée 
de cette femme dont la volonté et les 
sentiments contrariés laissent apparaître 
les zones d’insécurité et d’angoisse. Il 
n’empêche qu’elle a, comme les autres 
personnages, le même côté comique, en 
particulier quand elle joue au chat et à 
la souris avec Dussollier. Mais sa solitude 
ressort et petit à petit un désespoir 
l’envahit, jusqu’à prendre le dessus sur 
le côté lucide du personnage. Après les 

deux lectures qu’on a faites ensemble, 
j’ai répété seule en me faisant aider 
par mes fi lles pour le français, parce 
qu’elle sont bilingues ; ma fi lle aînée en 
particulier m’a beaucoup épaulée pour la 
prononciation. J’ai répété une fois seule 
avec Resnais et puis quelques jours avec 
mes partenaires.

Votre rencontre avec Alain Resnais marque-
t-elle votre parcours ?
Absolument. C’est une rencontre capitale, 
une sorte de miracle dont je ne suis pas 
totalement revenue, puisque lorsque le 
tournage s’est achevé, j’ai trouvé un peu 
dur le retour à la réalité ordinaire du 
métier. Au fond de moi je sentais un désir 
profond de signer un contrat avec Resnais 
pour tourner à vie avec lui.
Très jeune, j’étais admirative déjà de ses 
fi lms, le premier que j’ai vu était «Muriel», 
et je me souviens à quel point je suis 
restée marquée par l’ambiance de ce fi lm. 
C’était il y a vingt-cinq ans. Ensuite, j’ai 
beaucoup aimé «Mon oncle d’Amérique» 
et encore plus les fi lms récents comme sa 

comédie musicale «Pas sur la bouche». 
Chaque fi lm vous apporte quelque chose 
de spécial alors c’est tout à fait normal 
quand on y prend part à son tour qu’on 
ait envie que cela ne s’arrête plus.

ri en la lisant. Et puis, Resnais a retiré un 
voile qui, à moi du moins, ne m’avait pas 
permis de voir tout de suite le côté un 
peu nostalgique et sombre. Petit à petit je 
suis sortie de l’univers d’Ayckbourn pour 
entrer dans celui de Resnais plus délicat, 
plus mélancolique, plus fragile. Oui, il y 
a une sorte de fragilité impalpable dans la 
légèreté et la mélancolie qui caractérisent 
Resnais et qui se retrouve dans la pièce. 
Pas au premier abord, mais bien sûr 
qu’elle y est ! En tout cas on fi nit par la 
voir parce que Resnais regarde la pièce de 
cette manière-là.

Le fi lm est une valse de personnages qui se 
rencontrent sans se rencontrer, se touchent 
sans se toucher. Comment êtes-vous entrée 
dans la peau de cette jeune compagne 
aimante, esseulée face à un homme 
démissionnaire qui n’est pas à la hauteur de 
la constance de ses sentiments ?
Je ne sais pas, en fait. On entre par petites 
touches et tout se passe d’une manière 
plus inconsciente que raisonnée. Je 
sais seulement qu’au départ, j’étais, les 

yeux fermés, ravie de faire le fi lm. J’ai 
immédiatement appelé mon ami Gianni 
Amelio qui est un admirateur d’Alain 
Resnais et à qui j’ai l’habitude de confi er 
mes impressions ou mes appréhensions, 
et toute contente, je lui ai annoncé que 
je faisais le prochain Resnais. En lui 
précisant mes doutes, j’ai insisté : «Tu sais, 
Gianni, il me propose un rôle, c’est drôle 
qu’il m’offre celui-là, je ne m’y vois pas 
du tout ! Je n’y aurais même jamais pensé 
alors que je me voyais dans un autre. 
Et c’est pour celui-là qu’il m’a choisie 
pourtant...». Amelio m’a répondu : «Tu 
verras que petit à petit tu comprendras 
que c’est lui qui avait raison». C’est 
évidemment ce qui s’est passé. Au début, 
je m’inquiétais de la personnalité trop 
structurée, un peu dure du personnage, 
moi je suis tout le contraire, et puis peu 
à peu en me laissant fi ltrer par Alain, 
j’ai senti le côté fragile de cette femme 
revenir à la surface. C’en était surprenant. 
Comment est-il arrivé à ce résultat ? Je ne 
sais pas. C’est très mystérieux la manière 
dont Resnais fait travailler les acteurs. 

C’est comme s’il vous disait quelque 
chose sans vous donner l’impression de 
le dire. Très curieux à vivre. La mise en 
scène d’Alain n’a rien d’autoritaire, sa 
méthode subtile vous amène à entrer dans 
un monde sans que l’on sache où on va, 
et en ce qui me concerne, je ne saurais 
dire comment les choses se sont passées 
exactement. À part, c’est rigolo, la petite 
biographie du personnage qu’il donne au 
début et dont j’ai retenu qu’il s’agissait 
d’une personne qui enseignait l’italien à 
Paris, j’ai oublié les détails de sa vie avant 
l’histoire, lesquels ont probablement fait 
leur chemin car je me laissais guider 
sans chercher à comprendre et suis 
naturellement rentrée dans le personnage, 
l’acceptant comme si c’était moi-même. 
On a fait deux lectures et c’est tout. Mais 
la chose qui m’a le plus frappée, c’est 
l’indication qu’Alain m’a donnée juste 
avant le tournage. Il a dit : «Pour que 
vous compreniez de quel fi lm il s’agit, 
je peux vous dire qu’il va neiger tout le 
temps». Cela m’a aussitôt donné une 
image impressionniste et non pas réaliste 



Peut-on dire que les acteurs de «Cœurs» 
se retrouvent dans la «Comédie Resnais», 
comme dans une troupe de répertoire au 
théâtre ?
Je dirais que depuis vingt-sept ans, je fais 
d’abord partie de sa vie. Je suis celui qu’il 
a rencontré le premier, Azéma et Dussollier 
sont venus un film derrière. Il est venu me 
voir au théâtre, une très jolie rencontre.
«Je ne viens jamais dans les coulisses». 
C’est ce qu’il m’a dit, «mais je vous 
appelle demain». Évidemment, je n’ai 
pas dormi de la nuit, je me suis préparé à 
recevoir son coup de téléphone et quand 
il a appelé finalement pour me dire qu’il 
m’avait trouvé formidable, qu’il voulait me 
proposer un rôle dans son prochain film, 
il a précisé qu’il fallait en passer par trois 
exigences, et que cela ne me conviendrait 
peut-être pas... (ça y est je ne vais pas le 
faire, me suis-je dit). «La première est que 
vous lisiez le scénario (jusque-là tout allait 
bien...), la deuxième, qu’il vous plaise (je 
devais pouvoir me débrouiller), la troisième 
peut-être plus ennuyeuse... (Ah ! on y 
est...), c’est que vous acceptiez de vous 
couper un peu les cheveux». J’ai répondu 
que j’acceptais de me raser le crâne et j’ai 

tourné dans «Mon oncle d’Amérique».
Je suis entré alors dans sa vie. Lui était déjà 
dans la mienne avant que je sois acteur. Il était 
le cinéaste français qui m’impressionnait 
le plus, sans doute parce qu’il y a chez lui 
quelque chose qui a à voir avec le théâtre. 
Il prend le monde et le transforme, fait un 
cinéma théâtral au plus beau sens du terme. 
Au cinéma, on montre d’une manière 
naturaliste. Resnais n’est pas naturaliste et 
au fond, c’est cela qui m’a parlé dans son 
cinéma. J’avais quinze ans quand j’ai vu 
«Hiroshima mon amour». Subjugué, je me 
suis dit : «Est-ce qu’un jour...» et ce jour est 
venu. J’ai donc été le premier à entrer dans 
la «Comédie Resnais», c’est lui qui a trouvé 
cette terminologie.

Vous connaissez donc la chanson, est-ce 
que cela crée des connivences sur le plateau 
ou bien un handicap ?
On n’a plus à décoder ce qu’il vous demande 
et la manière dont il le demande, avec cette 
façon si particulière de ne pas avoir l’air 
de le demander et qui le demande quand 
même. On le comprend tout de suite, on 
connaît le mode d’emploi. En revanche, la 
chose à laquelle nous ne pourrons jamais 

nous habituer, c’est ce qu’il va attendre de 
nous parce qu’on ne le sait jamais et ce 
qu’il nous demande de faire ne ressemble 
jamais à ce qu’il nous a demandé de faire 
avant. Il n’y a rien qui ressemble moins à un 
film de Resnais qu’un autre film de Resnais. 
Entre les acteurs la complicité est évidente, 
mais on n’a pas pour autant besoin de se 
connaître depuis si longtemps ; le climat 
d’humanité soudé, c’est Resnais qui le crée. 
D’autres le font sans doute, mais la richesse 
de l’univers dans lequel il vous demande, 
lui, de vous souder fait toute la différence. 
On peut admirablement jouer avec 
quelqu’un avec qui on ne s’entendrait pas 
dans la vie. On n’a pas besoin d’avoir une 
vie privée riche avec un partenaire, pour 
être riches quand on joue ensemble. Dans 
le cas de «Cœurs», nous avons été, nous les 
acteurs, de bons messagers, je crois. Mais le 
grand messager, c’est lui. Il architecture le 
monde, cela n’a rien à voir avec un travail 
ordinaire de réalisation cinématographique. 
Nous n’avons fait qu’exécuter une part de 
ses désirs et j’ai été très heureux pour lui de 
ce Lion d’Argent décerné à Venise (même si 
on pouvait lui souhaiter un Lion d’Or) parce 
qu’il récompense sa mise scène. C’est une 
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Lionel, l’ouverture de son âme, aurait eu ce 
poids. Car c’est à ce moment-là que le fi lm vire 
de bord. Je l’ai vu à la projection de Venise ;
les gens étaient très concentrés. À un 
moment donné il y a une espèce de chape 
après le monologue de Lionel, et le fi lm 
prend sa tessiture défi nitive. C’était mon 
rôle. Je n’ai pas cédé à quelque chose que 
j’aurais pu faire, que le personnage pouvait 
tenter, ce n’était pas le sujet ; il n’était pas 
dessiné dans la comédie. Je me suis effacé 
parce qu’il fallait que je m’efface. Je me suis 
englouti dans la conception de Resnais que je 
trouvais intéressante, voilà. Chez l’ensemble 
des autres personnages, il y a une sorte de 
désir d’aller vers ce qui pourrait ressembler 
à un espoir. Chez Lionel, il n’y a pas cette 
volonté-là parce que la messe est dite pour 
lui. La seule personne capable de lui ouvrir le 
cœur, c’est Charlotte (Sabine Azéma), mais 
au fond ce n’est que quelqu’un qui passe 
et qui, sans doute, révèle les autres à eux-
mêmes ; un peu comme dans «Théorème» 
de Pasolini, le personnage de Terence 
Stamp qui déstabilise complètement la 
structure bourgeoise de la fameuse famille 
dans laquelle il entre, qu’il les met à nu 

face à eux-mêmes. Sauf que Charlotte ne 
reste pas et que Lionel ne la retient pas non 
plus. Il se fond dans le noir, range le strict 
nécessaire de sa vie dans une petite valise 
et le personnage se dissout. Bien entendu, 
qu’elle aurait pu déclencher quelque chose 
d’enfoui... mais moi je crois que ce qu’il a 
endormi en lui-même ne se réveillera pas. 
On se fait l’avocat de son personnage. On 
le met au monde, on ne sait pas comment 
sa vie va évoluer, on le couve comme un 
enfant. C’est une vie à la fois courte et 
infi nie puisqu’elle demeurera après nous. 
On le regarde grandir à l’intérieur de nous, 
sortir de nous, se battre, exister ; il devient 
autonome malgré nous, on ne maîtrise pas 
tout. Si j’étais certain de savoir ce je fais d’un 
personnage de A à Z, cela n’aurait aucun 
intérêt et grâce à Dieu, il y a toujours chez 
lui des choses qui m’échappent.

Le libre-arbitre est peu de chose à côté du 
hasard qui fait et défait les rencontres, dit 
Resnais. Votre rencontre avec lui a-t-elle été 
décisive dans votre parcours ?
Décisive, c’est sûr ! Il y a des tas de fi lms 
que je n’ai pas le temps de faire parce 

que je suis coincé au théâtre. C’est voulu, 
décidé. Le théâtre est ma vie, jamais je n’y 
renoncerai. Maintenant que j’arrive à un 
âge très mûr, je peux m’offrir le bonheur 
suprême de ne pas jouer tout le temps le 
même personnage, avec le même costard, 
la même tronche. J’ai la chance que Resnais 
me choisisse et de l’avoir rencontré me 
rend probablement plus sélectif encore, 
car aujourd’hui c’est d’abord le metteur en 
scène que je choisis, avant le scénario. Je 
ne suis cependant pas totalement de son 
avis. Si les rencontres n’ont pas lieu, c’est 
que d’une certaine manière on ne les désire 
pas assez pour qu’elles se produisent et 
je pense qu’on est responsable à 99,9% 
de ce qui nous arrive. Que le hasard, ce 
n’est pas moi qui l’ai dit, est une suite de 
petites décisions volontaires conscientes 
ou occultes qui fi nissent par faire que nous 
appelons cela le hasard mais qui ne dépend 
fi nalement que de nous. Je crois que le 
cours de notre vie peut être profondément 
modifi é selon qu’on rencontre les bonnes 
ou les mauvaises personnes et qu’on est soi-
même responsable de tout, à 99,9%.

reconnaissance pure de son travail à lui, 
noyée dans rien d’autre et cela me plaît à 
moi parce que le plus extraordinaire dans 
ce fi lm, c’est son travail à lui.

Les fi lms de Resnais sont-ils à vos yeux  une 
œuvre à part entière ou bien voyez-vous 
la pâte de Duras, Robbe-Grillet ou Alan 
Ayckbourn, dont le cinéaste tire la substance, 
comme pour mieux adapter au cinéma, la 
littérature ou le théâtre ?
C’est son cinéma qui est théâtre. Au cinéma, 
on vous dit qu’on va à Rio et on y va. Au 
théâtre, on vous dit qu’on va à Rio, on n’y 
va pas. On est toujours entre  trois murs ; 
les gens croient que vous y êtes. Elle est 
là la particularité du cinéma de Resnais. Il 
fait comme les enfants, il dit qu’il «serait» 
et il est. Les autres disent qu’ils sont et ils 
vont. Entre trois murs, il invente quelque 
chose qui vous fait croire que cela existe, 
en fait ce n’est pas là. Les autres montrent 
en mâchant le travail. Lui ne mâche pas. 
J’aime énormément Marguerite Duras 
pour ne citer qu’elle, mais déjà au temps 
de «Hiroshima mon amour», je ne voyais 
pas Resnais comme «un adaptant». Le 

scénario et la pièce de Ayckbourn auraient 
pu donner un fi lm tout à fait différent, porté 
vers la comédie-comédie, et puis c’est 
devenu le fi lm de Resnais. Au contraire, son 
matériau à lui donne au texte d’Ayckbourn 
qui est brillant et attachant par ailleurs, une 
dimension que la pièce n’a pas. C’est la 
dimension Resnais. Moi cela me suffi t. Il n’y 
a pas d’adaptation là-dedans, mais création 
pure. Donnez une histoire universelle à 
quelqu’un qui n’a pas d’univers, cela devient 
une anecdote. Donnez une anecdote à 
quelqu’un qui a un univers et cela devient 
une histoire universelle.

Le fi lm est une valse de personnages qui se 
rencontrent sans se rencontrer, se touchent 
sans se toucher... Comment êtes-vous entré 
dans la peau de Lionel, ce barman sombre 
et solitaire qui se nourrit, semble-t-il, des 
confi dences de ses clients ?
En approchant à pas de loup les vies qui 
nous attendent. On ne les approfondit 
pas complètement. On répète beaucoup 
d’abord et pas comme au théâtre. On donne 
à Resnais des clefs. Il s’inspire de ce qu’on 
peut lui offrir dans ces répétitions qui sont 

des affl eurements. Lui, ça lui donne des idées 
dans la manière dont il montrera tout ça, et 
nous ça nous prépare. C’est comme enlever 
l’apprêt d’une veste de lin qui ne remplira sa 
fonction d’élégance et de laisser aller qu’une 
fois l’apprêt ôté. Il a tourné probablement 
à contrecœur en suivant un plan qui a 
tenu compte des obligations des acteurs, 
en particulier les miennes, et donc sans 
chronologie. J’ai tourné toutes mes scènes à 
la suite, retenu par ailleurs au théâtre. Il me 
voulait pour le personnage de Lionel, le plus 
noir de tous. Je pouvais le jouer en allant vers 
la comédie mais ce n’est pas la tessiture que 
Resnais m’a demandée. Il fallait que je sois 
une sorte d’éponge des autres dont on ne 
sait pas très bien ce que ce personnage en 
retire, ce qu’il en pense, de quelle manière 
il s’en nourrit. On ne sait rien de sa faculté 
à subir, à digérer les confi dences qu’il reçoit 
ou à rester complètement extérieur à tous les 
personnages qui se livrent. Jusqu’au moment 
où lui-même ne peut plus contenir cette 
plaie qu’il ferme depuis des années et qui 
s’ouvre et saigne brusquement. Or, si j’avais 
été dans une voie différente, je ne suis pas 
absolument certain que la confession de 



Peut-on dire que les acteurs de «Cœurs» 
sont dans la «Comédie Resnais» exactement 
comme une troupe de répertoire qui se 
retrouve au théâtre ?
Il y a le plaisir de se retrouver et le plaisir 
de créer des rôles très différents à chaque 
fois, comme dans une troupe en effet ; un 
plaisir décuplé de ne pas être figé dans un 
emploi comme il arrive dans une troupe 
de répertoire. Depuis ses premiers films, 
Alain Resnais est d’une grande fidélité 
envers ses acteurs et ses techniciens mais il 
innove à chaque fois, distribuant les acteurs 
à contre-emploi comme on dit au théâtre, 
renouvelant l’image qu’on a d’eux, leur 
offrant des partitions inattendues ou les 
réunissant dans des rapports différents ce 
qui enrichit l’histoire et les personnages.

Les films de Resnais sont-ils à vos yeux 
une œuvre à part entière ou bien y voyez-
vous la patte de Duras, Robbe-Grillet, ou 
Ayckbourn, dont le cinéaste tire la substance 
pour mieux adapter au cinéma, la littérature 
ou le théâtre ?
Le choix des thèmes, des formes sont si 
différents à chaque fois. Ses sujets sont à 
l’image de sa culture, de sa curiosité et ses 
choix de scénaristes participent aussi de 

son esprit créatif pour en faire une œuvre 
différente de la précédente. La plupart des 
scénaristes que vous avez cités ont d’ailleurs 
débuté au cinéma grâce à Alain Resnais. 
Leur personnalité - comme un acteur pour 
un rôle - doit servir le thème que Resnais a 
l’intention d’explorer.
«Private fears in public places» est au départ 
une pièce de théâtre d’Alan Aycbourn. 
«Cœurs» est devenu le film d’Alain Resnais, 
avec ses intentions, sa manière de faire 
évoluer les êtres observés, son regard sur 
les personnages qu’il s’est approprié et 
qu’il éclaire par sa mise en scène, avec 
amour, ironie et lucidité. Le film est une 
valse de personnages qui se rencontrent 
sans se rencontrer, qui se touchent sans se 
toucher, comment êtes-vous entré dans la 
peau de Thierry, ce timide, gentil, léger, et si 
terriblement pathétique dans sa vie solitaire 
auprès de sa soeur qui ne lui dit pas tout...
Avec délectation. Nous avons tous par 
instants le comportement d’un Thierry 
enfermé dans ses rêves et ses désirs, qui 
croit rencontrer l’amour et qui se retrouve 
seul en face d’une réalité désespérante.
Les rêves occupent une grande partie de sa 
vie, l’envie qu’ils se réalisent une grande 
partie de son temps et quand il se réveille, 

c’est une tragédie. Son désespoir est si grand 
qu’il provoque compassion et sourires. En 
face de la télévision, Thierry étalonne ses 
rêves, une fois le poste éteint, il retourne à sa 
solitude. Mon envie était d’être le plus vrai 
possible dans toutes les situations sachant 
qu’il serait aussi drôle que pathétique.

Le libre-arbitre est peu de chose face au 
hasard qui fait et défait les rencontres dit 
Alain Resnais. Votre rencontre avec lui a-t-
elle été décisive dans votre parcours ?
Certainement, et depuis le temps, cette 
rencontre avec lui est pour moi exemplaire, 
aussi bien dans ma vie que dans mon 
travail. Elle tient de son désir et du hasard 
car mon libre-arbitre n’a pas suffi, occupé 
que j’étais au théâtre pour répondre à sa 
première proposition. Puis Alain Resnais 
et le hasard se sont représentés à nouveau 
avec «La Vie est un roman». Depuis, il m’a 
fait le cadeau d’interpréter de nouveaux 
auteurs. Je me suis retrouvé un peu comme 
dans un rêve. Dans la préparation du travail, 
dans le regard bienveillant et confiant dont 
il entoure son projet et ses acteurs, dans 
l’exigence et l’humilité, il fait des moments 
qu’on partage avec lui des moments forts, 
les plus élevés qui soient.
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J’ai tourné 2 films avec Alain Resnais, 
«Stavisky» et «Je t’aime, je t’aime» et j’en 
garde un souvenir ému.
À l’époque de «Je t’aime, je t’aime», je 
faisais principalement du théâtre et Alain a 
eu la curiosité et le courage de me prendre 
pour ce rôle étonnant et magnifique, celui 
de Claude Ridder, je ne l’oublierai jamais.

Quand Alain Resnais m’a contacté l’année 
dernière pour me proposer d’interpréter 
le rôle d’Arthur dans «Cœurs», il m’a tout 
de suite parlé d’un «clin d’œil» puisque 
Arthur est un personnage que l’on ne voit 
jamais à l’image d’une part, et qui d’autre 
part, dit des obscénités.

Je lui ai immédiatement répondu : «Je 
ne vois pas pourquoi je vous refuserais 
quoi que ce soit, y compris de dire des 
vulgarités...» Et puis connaissant Alain 
Resnais, je me suis dit qu’Arthur ne devait 
pas être un si mauvais personnage malgré 
tout ce qu’Alain avait pu dire pour m’en 
dégoûter...

En lisant le scénario, j’ai vu qu’Arthur 
était un personnage à part entière, un vieil 
homme hystérique, drôle et émouvant, 
surprenant à bien des égards, on suit son 
parcours depuis le début du film jusqu’à sa 
fin prématurée...

Le vendredi qui précédait le premier 
jour de tournage, je me suis rendu sur le 
plateau d’Arpajon pour que l’on enregistre 
ma voix dans le décor.

C’était curieux de ne pas avoir à passer 
par le maquillage ou les costumes mais 
c’était surtout touchant de retrouver Alain 
Resnais et de voir que Sabine Azéma et 
Pierre Arditi étaient venus me donner la 
réplique.
On s’est amusés à faire plusieurs versions, 
l’enregistrement a duré à peine plus d’une 
heure. Et puis quand ça a été fini, j’ai dit 
tout haut «Claude Rich vient de terminer 
son rôle !», tout le monde a ri et applaudi, 
le tournage ne commençait que le lundi 
suivant.

Je me sentais bizarre.

Quand on voit le film et que jamais le 
visage d’Arthur n’apparaît à l’écran, on 
se dit que ce qui est formidable, c’est 
justement que tout ce qu’on ne voit pas du 
personnage et qu’on imagine, est peut être 
plus drôle que s’il était à l’image.

Claude Rich
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Peut-on dire que les acteurs de «Cœurs» 
font partie de la «Comédie Resnais» comme 
une troupe de répertoire au théâtre ?
Alain Resnais n’aime pas trop, je l’ai 
entendu dire dans une interview, la notion 
restrictive de compagnie de répertoire, 
il n’aime pas qu’on parle de sa famille 
d’acteurs, ce qui exclue les autres. Il attend 
toujours l’opportunité d’un rôle idéal pour 
un acteur qu’il aurait remarqué au théâtre 
ou au cinéma, et il en remarque beaucoup 
en fait, parce qu’il est très curieux. Au 
premier jour de tournage de «On connaît 
la chanson», il m’a dit : «Voilà vous m’avez 
écrit une lettre, il y a dix ans, cher Lambert, 
et je suis heureux de vous accueillir sur 
mon plateau.» Entre-temps je l’ai invité à 
voir mes films et mes pièces de théâtre et je 
lui ai déclaré ma passion pour son travail, 
sur «Providence» en particulier. Pendant les 
dix années qui ont précédé ma première 
collaboration avec lui, il n’y avait jamais 
eu de rôles dans ses films que j’aurais pu 
interpréter. Enfin il y en a eu un, et pour 
mon plus grand bonheur parce que c’est le 
cinéma de Resnais qui m’avait donné envie 
de faire du cinéma. J’étais élève comédien 

en Angleterre quand j’ai vu «Providence» et 
son goût pour les comédiens anglo-saxons 
m’a tout particulièrement bouleversé, parce 
qu’il se trouve que ce sont eux, les acteurs 
qu’il avait choisis pour ce film, qui m’avaient 
aussi attiré vers le métier de comédien. Je 
pense à Dirk Bogarde, Ellen Burstyn, des 
acteurs que j’adorais, sortis d’une tradition 
du théâtre ou du cinéma anglais. Je voulais 
me situer dans cette tradition-là. Alors quand 
je les ai vus, plongés dans l’univers onirique 
d’Alain, et ce qu’il faisait de ces acteurs-là, 
j’ai plongé à mon tour dans ses films sans 
vouloir les résoudre ou les analyser, en 
phase avec ses images et son imaginaire. Je 
lui ai écrit et j’ai attendu que l’occasion me 
donne ma chance de tourner avec lui.

Maintenant que vous connaissez la chanson, 
pensez-vous que cela crée des connivences 
sur le plateau ?
Bien entendu, les acteurs de Resnais sont 
des gens qui s’estiment beaucoup même si 
complicité peut être un handicap quand elle 
provoque d’humour, de rire. On a parfois 
besoin que l’autre acteur soit un inconnu. 
En même temps c’est très agréable le climat 

de confiance qui règne entre les comédiens, 
de film en film. Mais quand on est choisi 
par Resnais, c’est une telle récompense que 
tous les comédiens sont contents et honorés 
d’être avec lui. On avance tous ensemble 
dans une harmonie parfaite, c’est unique. Il 
n’y a pas le râleur d’office qu’on rencontre 
sur un autre plateau, celui qui est contre tout. 
Là tout le monde est pour, et pas seulement 
les acteurs, c’est un plateau entier qui est 
pour. En fait, c’est tellement fréquent les 
acteurs suicidaires qui agrandissent le trou 
par où le bateau va couler. Avec Alain, cela 
ne peut pas arriver. On est trop porté par 
ce qui se passe. Et puis j’ai aimé tourner 
dans «Cœurs» avec des actrices que je ne 
connaissais pas, Laura Morante, Isabelle 
Carré. C’est très agréable quand on vous 
demande de faire quelques pas avec des 
gens avec qui on n’a pas dansé auparavant.

Est-ce que tourner avec Alain Resnais se 
rapproche de l’expérience théâtrale ?
Par rapport à «Pas sur la bouche» qui a été 
véritablement fait comme une pièce de 
théâtre dans une continuité absolue, dans le 
cas de «Cœurs», à cause des décors, nous 

EntretienLambert Wilson
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a envie qu’on livre dans une transformation 
subtile des choses très personnelles. Il ne 
les demande pas d’une façon autoritaire, il 
n’y a jamais d’autorité forcée chez Resnais. 
C’est vous qui vous livrez presque  malgré 
vous parce que toutes ces choses qu’il 
attend se distillent dans la lenteur du travail 
jusqu’à l’aboutissement...
Il attend une forme de déséquilibre idéal. 
Il n’aime pas ce qui est boulonné. J’étais 
bouleversé quand je l’ai entendu expliquer 
ses personnages à la conférence de presse 
de Venise... Il ne l’avait pas fait avec 
nous. Ses personnages essaient, oui, de 
lutter contre la solitude, c’est vrai, mais 
simplement aussi de faire face comme 
dans les pièces de Beckett à leur condition 
d’homme tout simplement.

Le libre-arbitre est peu de chose face au 
hasard qui fait et défait les rencontres, dit 
Alain Resnais. Votre Rencontre avec lui a t-
elle été décisive dans votre parcours ?
Ce qui est effrayant c’est que la vie peut 
être véritablement ratée à quelques 
secondes prêt. Je suis actuellement dans ces 
considérations qui ne sont pas très éloignées 

de Resnais, à cause de Voltaire puisque 
je vais faire «Candide» et que Voltaire y 
remet en question la notion de providence 
divine au moment du tremblement de terre 
de Lisbonne au 18ème siècle. Il revint 
sur la question du libre-arbitre. Qu’est-ce 
qu’on fait en effet du libre-arbitre quand 
une ville vous tombe dessus... et ce que 
je trouve bouleversant dans le fi lm, c’est 
précisément la fragilité de ces chemins, 
de ces rencontres, on ne sait pas où elles 
vont aller... La dernière scène entre les deux 
femmes, Isabelle et Laura, ce potentiel qui 
va disparaître pour un détail, pour quelques 
secondes d’avance, eh bien là, il n’y a pas 
de libre-arbitre, la situation a raison de leur 
destin et cela j’y crois. C’est ce que je trouve 
beau dans la pièce et dans le fi lm d’ Alain, 
l’ironie acerbe, la dérision douloureuse. 
C’est noir, comique en même temps et 
c’est vraiment la vie. On se reconnaît bien 
entendu dans toutes nos rencontres ratées.
La rencontre avec Alain est liée pour moi 
à l’Angleterre, au théâtre et au théâtre 
musical, mais le terrain sur lequel nous nous 
rencontrons le plus souvent est celui de la 
musique. Quand il m’a proposé d’être dans 

«On connaît la chanson», j’étais à Londres 
en train de jouer dans une comédie musicale 
«Little night music», une adaptation du 
fi lm de Bergman, «Sourires d’une nuit 
d’été». C’est là que je suis entré dans une 
nouvelle période de ma vie parce que Alain 
le premier, me proposait de me moquer de 
moi-même, et du personnage play-boy idéal 
un peu lisse. Il m’a permis de m’essayer à 
la dimension humoristique, et m’a appris à 
jouer dans la dérision. Une rupture capitale 
dans ma vie, qui est partie de «On connaît 
la chanson». La dérision de Resnais a ce 
quelque chose de la comédie purement 
anglo-saxonne avec des personnages qui 
ne savent pas qu’ils sont dans une comédie, 
c’est tragique pour eux.
La seule chose qui puisse faire souffrir avec 
Alain, c’est l’éventualité qu’on ne fasse pas 
partie du projet suivant. Il est pour moi un 
remède à l’angoisse existentielle liée à la 
vieillesse. Quand je le vois, je me dis que 
c’est possible d’avoir plus de 80 ans pourvu 
qu’on continue comme lui à rester curieux  
du monde et intéressé par les autres. Il me 
guérit de la dépression qui pourrait être liée 
à la question de l’âge.

avons tourné cette fois dans le désordre. 
C’était quelque chose qu’il n’aimait pas, 
mais il est évident que les décors étaient bien 
trop considérables pour qu’on puisse les 
laisser et y revenir ; en fait on se rapprochait 
plus d’un tournage de cinéma traditionnel. 
En revanche il est clair que son goût pour le 
plan séquence nous donnait la sensation de 
nous rapprocher du théâtre. Il fallait jouer 
la scène dans son intégralité, pratiquement 
en un plan et il nous était demandé d’avoir 
une grande acuité et rapidité de mémoire, 
comme s’il s’agissait d’un fi lage théâtral. Il 
y avait très peu de plans de coupe. On ne 
peut pas donner un rythme artifi ciel par le 
montage, et nous étions naturellement très 
près de ce qu’on avait à dire. Par goût Alain 
suit le texte qu’il a choisi, en l’occurrence 
avec Jean Michel Ribes, et il le suit à un 
article, un pronom près. Tout doit être 
respecté rigoureusement parce que ce 
qui a été choisi est juste. Souvent en fait, 
quand il revient sur la prise, cela concerne 
le choix du mot qui lui pose problème. Il 
entend plusieurs fois un mot qui le dérange, 
qui n’a pas la sonorité qu’il recherche. C’est 
un travail très méticuleux pour l’acteur. On 

n’est pas du tout dans les improvisations. 
On  colle au texte comme au théâtre.
Resnais se rapproche beaucoup des 
anglo-saxons quand il travaille. Il fait la 
mise en place, parle de la biographie des 
personnages, il s’amuse, ne théorise pas.
C’était intéressant de le voir faire à la 
conférence de presse de Venise. Nous 
étions tous alignés, concentrés, quand il 
répondait aux questions des journalistes. 
Subitement on l’entendait être explicatif. 
On se regardait à la dérobée, c’était 
passionnant pour nous. On réalisait que 
sur le plateau il n’avait rien fait d’autre que 
de créer des étincelles entre des acteurs, 
entre les textes et les acteurs, des étincelles 
d’humour, mais la théorie, jamais.

Le fi lm est une valse de personnages qui 
se rencontrent sans se rencontrer, qui se 
touchent sans se toucher... Comment êtes-
vous entré dans la peau de Dan, ce militaire 
raté qui noie son mal d’aventure dans 
l’alcool ?
Dan est quelqu’un d’abîmé par la vie, sorti 
malgré lui d’un système qui le rassurait, 
l’armée parce que sa structure résolvait la 

question existentielle. Il était tranquille, 
gravissant les échelons lentement, mais 
subitement il est remis en question. On 
sait qu’il a sans doute été victime d’un 
rejet familial, le père, lui-même soldat n’a 
pas dû apprécier qu’il se fasse virer. Cette 
double douleur d’avoir perdu son travail et 
le respect paternel, le fragilise terriblement. 
Je l’ai trouvé touchant ce soldat sans 
uniforme, pas très intellectuel. Je ne 
connaissais pas la pièce mais Alain vous 
nourrit en amont  avec énormément de 
détails sur la vie du personnage. On répète 
en allant lentement dans la direction qu’il 
attend de vous. Il vous laisse faire. Il n’a 
pas à résoudre vos problèmes de technique 
pour vous, il vous donne les éléments de 
biographie et dans une série de digressions 
en cascade, il arrive fi nalement à nourrir 
votre imaginaire, mais si vous avez des 
problèmes, l’alcoolisme à l’écran par 
exemple, ce n’est pas à lui de régler ça et il 
m’arrivait de trouver cela effrayant. 
Alain Resnais n’a pas nécessairement envie 
que les acteurs se transforment trop. Il se 
méfi e un peu des efforts trop soulignés. Il le 
dit, ce sont les voix, le phrasé qu’il aime. Il 
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