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Thierry qui est agent immobilier, se donne beaucoup de mal pour trouver un
appartement a Nicole et Dan, un couple de clients difficiles.

A I'agence, Charlotte, sa collaboratrice lui préte la cassette d’une émission de
télévision qu’elle adore, «Ces chansons qui ont changé ma vie», un programme
de variétés religieuses dont la vision troublera fortement Thierry.

La sceur cadette de Thierry, Gaélle, recherche secrétement I’lamour, allant méme
jusqu’a recourir aux petites annonces.

Dan, militaire de carriére récemment expulsé de I'armée, passe ses journées
dans le bar d’un nouvel hétel du 13eéme arrondissement ou il confie a Lionel, le
barman, ses mésaventures professionnelles et sentimentales avec Nicole.

Pour assurer son service du soir, Lionel fait appel a une assistante a domicile
bénévole pour s’occuper de son pere, Arthur, un vieil homme malade et
colérique. C’est Charlotte qui se présente.

Et ainsi, le mouvement d’un personnage peut bouleverser le destin d’un autre
sans pour autant le connaitre voire méme le rencontrer.



Depuis cingans, pour des raisons de travail,
j'avais perdu I’habitude d’aller chaque
année en pelerinage a Scarborough, le
fief d’Alan Ayckbourn, ou, au cours de
Iété, il crée une nouvelle piece dans son
Stephen Joseph Theatre. J'ai donc imaginé
qu’il en avait écrit cinq et jai voulu les
lire. Vingt-quatre heures plus tard, grace
a mon agent et au courrier électronique,
elles étaient sur ma table. Je les ai lues
avec délice, elles étaient toutes bonnes.
Mais dans «Private fears in public places»,
jai trouvé un matériau particulier, plus
grave et mélancolique que d’habitude,
pas le «slapstick» que j’adore chez lui,
pas de tarte a la creme jetée a la téte des
personnages, mais un mystere que je
n‘analysais pas. Que j'ai d’abord tenté
de découvrir comme un détective, mais
qui ne se laissait pas approcher. Oui, il y
avait pour moi quelque chose dans cette
piece de plus étrange, quelque chose qui
se cachait sous les sourires. Un mystere
que je n’ai rien fait pour accentuer mais
qui s’est développé tout seul au cours du
tournage. )'ai eu tout de suite cette vision

des sept personnages pris dans une toile
d’araignée, je dirai méme que je la voyais
au crépuscule sur une lande bretonne.
L'araignée n’est pas |3, elle est partie, mais
des qu’un insecte bouge, essaye de se
dégager, la toile vibre, et un autre insecte
qui n’a rien a voir avec le premier en est
affecté...

[l 'y avait une haie a franchir, la piece se
passait a Londres. Et je ne voulais pas
revenir & mon obsession de «Smoking» et
«No smoking» ou nous avions décidé que
tout, absolument tout, serait anglais, le
tissu des costumes, le pain, le fromage, les
cris des mouettes, les cloches de I’église.
J'avais eu la bénédiction d’Ayckbourn, a
une exception pres, la marque de Sherry
que j'avais utilisée n’était pas exactement
la bonne. Donc la, comme il n’y avait pas
une évocation particuliére de Londres, j'ai
décidé de faire une chose que d’habitude
je condamne - il faut bien avoir ses
contradictions - on transpose tout a Paris,
tous les personnages deviennent francais.
Plus le moindre détail anglais.

Ce serait le quartier de Bercy, rue de France,

rue de Tolbiac, un nouveau fantastique
urbain y est né, tout a été reconstruit, il
y régne une atmosphere étrange, une
[umiere irréelle, a certains moments la
foule est grouillante, et puis soudain le
vide, j'ai cette image d’une jeune mere
avec sa poussette, seule dans ce décor de
grands immeubles vides, a ce carrefour ou
plusieurs rues débouchent, il n’y pas une
ame, elle, la poussette, le bébé dedans, et
c’est tout. Oui, on peut dire de ce quartier
qu’il évoque la solitude, j’'y ai tourné en
vidéo un film de repérage, il nous a tous
nourris, j'ai méme un instant pensé a
I"intégrer au film.

Deés que j'ai mis du Mark Snow - dont
la musique pour la série de Chris Carter
«Millennium» m’avait enthousiasmé - sur
les images que j'avais obtenues a Bercy,
le contact s’est établi, c’était magique,
impossible de changer d’avis la-dessus.
Tous les acteurs s’étaient imprégnés de
sa musique avant les prises de vues,



le chef opérateur FEric Gautier tout
particulierement. Puis ce compositeur dont
j’aime a savoir qu’il est a la fois diplomé
de la Juilliard School et co-fondateur du
New York R'n’ Roll Ensemble et que ses
compositeurs préférés sont Anton Webern
et Pierre Boulez, a écrit pour «Ceoeurs», une
partition ou on retrouve évidemment son
sens de I'inquiétude, mais une inquiétude
tres intérieure, quasi religieuse par instants,
rien de clinquant, de tonitruant. Mark
Snow a donné - c’est le cas de le dire - son
ton au film.

J'ai trés vite pensé a Jean-Michel Ribes,
dont j'aime I'esprit, la folie, me disant il
ne sera stirement pas libre, submergé qu'’il
est par le permanent bouillonnement de
son Théatre du Rond-Point. Il a lu la piece
dans la nuit, a repoussé pour moi tous ses
travaux en cours, ce qui est héroique, et
en trois semaines, j’avais un manuscrit
complet que nous avons un peu poli, mais
qui était déja tout a fait conforme a ce que

je n‘osais espérer. Fidélité absolue a la
forme et a la structure d’Ayckbourn, sauf
évidemment que ce ne sont pas des anglais
et qu’émerge la musicalité de Ribes, ce
que je voulais.

Oui, il est trés important que cela soit
sensible, lamusique de chaque personnage
marque la continuité de son parcours
singulier alors que le film est morcelé en
cinquante-quatre tableaux, dont certains
trés courts. Pour nous, I’action se déroule en
quatre jours de février 2006, ca commence
un mardi et ca finit le vendredi. Il faut se
tenir tres précisément a cette disposition
du temps, ne rien chambouler. La question
du langage s’est réglée tres naturellement,
puisqu’on a inventé des biographies pour
chacun. De maniére a ce qu’on puisse,
sur le plateau, discuter de la maniere
de jouer tel ou tel passage en fonction
de ce qu’on partageait de leur passé, de
leur enfance, des événements qui avaient

frappé leur vie. C’est la vieille méthode
Stanislavski, Strasberg. J'ai eu la chance
d’étre auditeur libre a I’Actor’s Studio
pendant trois mois, j'espere que cela m’a
influencé, c’était pour moi le triomphe
du bon sens. Dans «Cceurs», tous ont un
métier, une fonction, agent immobilier,
barman, hotesse d’accueil. Mais ils ont
aussi d’autres aspirations, mon hypothése,
par exemple est que André Dussollier, ne
travaille qu’a mi-temps dans cette agence
immobiliere, que c’est un peintre qui n’a
pas encore réussi ou qui ne réussit pas.
L'activité qui lui importe le plus c’est d’étre
peintre, mais ¢a n’est pas dit. Moi, je le
sais, tous sur le plateau, nous le savons.
Mais on s’interdit de le dévoiler. Pas par
golt du secret, mais je ne voudrais pas
parler comme un cuisinier qui donnerait
les recettes de ses plats.

Ah ! oui. Jai toujours procédé ainsi,
compléter les biographies des personnages
pour nourrir les acteurs, les aider. Il y a

des scénaristes qui se prétent volontiers
au jeu, d’autres non. Dans ce cas, nous
le faisons nous-mémes. Marguerite Duras,
en revanche, a tout de suite été partante,
elle a méme publié dans I'édition de
«Hiroshima, mon amour» chez Gallimard,
ces petits textes, qu’elle a appelés des
«continuités souterraines». Jean Gruault est
particulierement amateur de ce procédé.

Pourquoi s’en étonner ? Me priver de
Sabine Azéma, de Pierre Arditi, ou
d’André Dussollier sous prétexte que j'ai
déja beaucoup travaillé avec eux, serait
tout de méme assez absurde. D’autant que
sachant de quoi ils sont capables, je suis a
méme d’attendre d’eux qu’une fois encore
ils me surprennent. C’est vrai, j’aime les
acteurs qui «jouent», ils étaient présents
méme dans mes documentaires, que ce
soit Claude Dauphin, Jacques Dumesnil,
Jean Servais, Maria Casares, Pierre Dux.
Je me récompensais de l'aridité du court

métrage en y intégrant des voix, ces voix
qu'on ne peut confondre avec aucune
autre.

Les titres des pieces d’Alan Ayckbourn sont
diaboliquement intraduisibles avec fidélité
en frangais, «Private fears in public places»
comme les autres. J’avais donc dressé une
liste de cent quatre propositions, que j'ai
soumise a quelques personnes, le mot
«coeur» apparaissait dans nombre de ces
titres, «Cceurs a corps», «Coeur a cceur»,
«Cceurs battants» etc. J'aura
is pu reprendre le titre francais du
«Morocco» de Joseph Von Sternberg, avec
Marlene Dietrich et Gary Cooper, «Ceeurs
brilés», mais alors, si les caeurs sont briilés,
le spectateur n’a plus rien a attendre et
ca devient un jugement. C'est ainsi que
«Ceeurs» s'est tout de suite imposé, ce
sera au spectateur d’ajouter I’adjectif que
lui dictera son état d’ame. J'aime que le
spectateur ait sa liberté.

Propos recueillis par Daniéle Heymann



Alan Ayckbourn

Alan Ayckbourn est fréquemment cité comme I’auteur dramatique de langue anglaise le
plus joué dans le monde... apres William Shakespeare.

Né a Londres en 1939, il a écrit pres de 70 pieces et a été maintes fois récompensé
depuis le début de sa carriere. Il crée ses nouvelles pieces au Stephen Joseph Theatre de
Scarborough dont il est le directeur, avant qu’elles ne soient jouées a Londres dans le
West End, au Royal National Theatre ou a la Royal Shakespeare Company.
Unanimement reconnue, son ceuvre est traduite dans plus de 35 langues et jouée sur les
scenes du monde entier.

C’esten aolt 2004 qu’Alan Ayckbourn a créé au Stephen Joseph Theatre de Scarborough,
PRIVATE FEARS IN PUBLIC PLACES. Elle a été reprise en 2005, puis jouée a Londres
en mai et a New York en juin, ol pour la premiére fois, Ayckbourn a présenté une
de ses pieces avec sa troupe de Scarborough. Portée par une critique particulierement
élogieuse la piéce connait un énorme succes.

Alan Ayckbourn reconnait volontiers I'influence déterminante qu’a depuis toujours le
cinéma sur son travail. PRIVATE FEARS IN PUBLIC PLACES qu'il définit comme «un film
écrit pour la scene» est directement inspiré de cet amour du cinéma.

Grand admirateur d’Ayckbourn, Alain Resnais a adapté en 1992 INTIMATE EXCHANGES,
un ensemble de 16 pieces, devenu 2 films SMOKING et NO SMOKING.



J'ai été trées ému que quelqu’'un comme
Alain Resnais fasse appel a moi, avant de
m’apercevoir qu’il connaissait absolument
tout de mon travail.

Avec la grande courtoisie qui est la sienne,
alliée a une autorité tout aussi grande, il
m’a donc appelé : «J’aimerais que vous
lisiez cette piece d’Alan Ayckbourn,
«Private Fears in Public Places» dont je
vais faire un film. Si ce texte vous plait
je souhaiterais que vous l’adaptiez ».
A I'époque, j'étais écrasé de travail au
Théatre du Rond-Point et a I’étranger,
mais soudain, il y eut comme un léger
mouvement d’ailes qui a dégagé mon
emploi du temps, une sorte d’évidence
s'imposait tandis que Resnais me parlait.
J'ai donc lu la piece. C'était une histoire
londonienne  enchdassée dans une
Angleterre trés anglaise. Alain Resnais
a aussitot précisé, qu’il souhaitait situer
I’action a Paris, dans le quartier de la
Grande Bibliotheque de France, en hiver,
sous la neige... Cette licence géographique
et climatique qu’il s’autorisait, n’a pas
suffit @ ma rassurer quant a la liberté

que je pouvais prendre moi vis-a-vis
du texte anglais. Alain Resnais a senti
mes doutes, mes scrupules, et avec une
gentillesse exagérée il m’a dit : «Si je suis
venu vers vous, ce n’est pas pour avoir du
Ayckbourn traduit en frangais, c’est pour
entendre du Jean-Michel Ribes». Cela a
un peu desserré |"étau qui m’étouffait,
avant qu’il n"ajoute : «ll faut que cela soit
prét dans trois semaines».

Dans mon panthéon cinématographique,
il y a évidemment Fellini, Bunuel, et puis
les films d’Alain Resnais, notamment
«Providence» qui m’avait transporté. Je me
souviens, quand nous évoquions Resnais
avec Roland Topor, nous disions qu’il faisait
partie de ces gens grace a qui on se sent
moins seuls. Tout jeune, j'avais vu «Nuit et
brouillard». Ca n’avait pas

seulement été un choc documentaire sur
I’horreur, mais la découverte d’un univers
mystérieux, au-dela de la seule réalité de
I"effroi.

C’est un grand auteur, il a un succes
constant en Angleterre, et il n’a jamais
connu le méme en France, sans doute
parce qu’ici on le tire éternellement vers
Feydeau, réduisant son ceuvre au seul
comique. Les francais ont décidé une
fois pour toute qu’il était un vaudevilliste
proche des branquiniolles. L'humour
d’Ayckbourn  est bien  évidemment
beaucoup plus complexe. Le malheur
et I'étrange se mélent sans arrét a la
cocasserie du non sens. J’avoue que je me
sens tres proche de ce mélange de genre
ou régnent lI"ambiguité et les ruptures de
sens. Quand Alain Resnais m’a dit qu’il
s’agissait d’Ayckbourn, j’ai tout de suite
été ravi, pensant comme lui que tout ce
qui est drole est profond et que le tragique
est souvent trés drole.

Oui, si I’'on excepte mes propres scénarios
tirés parfois de mes piéces et quelques



travaux de «neégre», si on est franc, ou
de «script doctor», si on est prétentieux.
Quand j'étais tout jeune, j'ai par exemple
réécrit en douce pour Georges Lautner le
scénario de «laisse aller, c’est une valse»,
qu’avait écrit quelqu’un que j'admire
beaucoup : Bertrand Blier. J'ai été payé en
interprétant un petit réle dans le film...

Aprés avoir traduit, j’ai rapidement eu
la sensation de me retrouver dans ces
entrelacs de personnalités qui petit a petit
flottent sur le tapis volant de leurs secrets,
de leurs mensonges. Une fois qu’Alain
Resnais a su me dégager d'un respect
paralysant, a la fois de l'auteur et du
britannisme de I’histoire, je me suis peu a
peu accaparé la piece la faisant mienne,
tentant de donner a chaque personnage
un langage qui reflétait son caractere. J'ai
beaucoup travaillé sur les dialogues, cet
endroit trés étrange ou se mélent |'esprit
et la viande, seul endroit ou les acteurs
peuvent créer leur personnage pour
I"incarner. Curieusement, j'ai toujours

préféré les films de parole aux films
d’image. Sur ce point, j'ai été conforté
par Alain Resnais qui m’a souvent dit
son golt pour les films théatraux qui
ont du corps et ou les personnages sont
confrontés a des situations fortes. Le fond
de I'affaire était de monter qu’a travers
des personnages dit normaux et derriere
des comportements quotidiens, se
glissaient imperceptiblement fantasmes,
névroses et fantaisies, et que sous
une apparente banalité, l'insolite et
I"inattendu sont sans cesse présents. C’est
vrai que cet univers insolite m’est familier
et j’ai toujours aimé dans mon travail
m’entourer d’acteur pour qui il Iétait
aussi, par exemple lorsque j’envoyais
un texte a Claude Piéplu ou il était
question d’un boucher qui décrochait le
téléphone puis le mangeait, Piéplu ne me
demandait jamais pourquoi le boucher
mangeait le téléphone, mais pourquoi il
le décrochait. J’ai la sensation qu’avec
les acteurs de «Cceurs», Alain a eu cette
méme complicité dans le glissement vers
le mystere du comportement humain. Iy

a dans leur jeu quelque chose qui cotoie
I’étrangeté avec un grand naturel. C’est
entre autre ce qui rend le film envo(tant,
je dirais «<happant». Alain ne les a jamais
dirigé dans le plein «visible et rassurant»
mais les a entrainé dans le «vide» qui
ne l'est pas tant que ¢a, il est rempli
d’inconnu. Ce film montre avec évidence
la parenté d’ame entre Ayckbourn et
Resnais, et le lien qui modestement me
relie a eux. Hormis I’admiration ancienne
que je porte a Alain Resnais, ce qui me
rapproche de lui, ce sont ses acteurs. J'ai
beaucoup travaillé avec certains d’entre
eux, entendre leurs voix quand j'écrivais
donnait aux mots le sens, la musique et
le talent qui sont les leur. Isabelle Carré,
Laura Morante, Sabine Azéma, Lambert
Wilson, André Dussolier et Pierre Arditi
ont tous cette capacité trés «britannique»
de pouvoir parcourir I'arc en ciel des
états de jeu, sautant du grotesque au
tragique, de I’absurde a I"émotion et de
la tendresse au burlesque. C'est tres rare.
Le film leur doit beaucoup, des I’écriture
du scénario.

C’est quelqu’un qui a une grande liberté
d’esprit, mais également unerigueur,
une méticulosité exceptionnelle. Nous
avons cherché ensemble surdes points
précis des dizaines de mots, notamment
des injures ou despatronymes frangais
pour les personnages, jusqu’a ce qu'’ils
nous paraissentparfaitement exacts.
Souvent, lorsque je lisais a Alain Resnais
une séquenceque je venais d’écrire, il
était sensible a la place d’une virgule,
a une respiration ou a une onomatopée
qu’il me demandait de modifier. C’était
une sorte de mise en partition. Je suis
persuadé comme lui que la musique
des mots leur donne leur sens... En
méme temps Alain Resnais a manifesté
un immense respect pour [|’écriture,
il ne modifiait jamais un mot sans me
téléphoner : «Jean-Michel, on va dire
«Ah, Ah» au lieu de «Ah, Oh», cela
vous convient ?» Oui, bien sdr. «Alors,
ca va...»

Expliquerestunefagondechatrer. Expliquer
ce qui est est toujours plus petit que ce
qui est. La seule chose que je pourrais
dire est que «Ceeurs» est un film qui lutte
courageusement contre cette obligation
qui nous est faite quotidiennement de
«regarder la réalité en face». On ne peut
la regarder que de coté ou a la rigueur en
arriere mais le mieux est de la fuir pour
éviter qu’elle ne tue pas nos réves, stérilise
nos imaginaires et formate nos utopies.
Ce qui me frappe dans ce film, c’est que
finalement, ce grand rassemblement de
solitude loin de détruire les personnages,
leur offre des espaces de vie et de liberté
inattendus. Ils vous autorise a étre ce que
vous étes, un étre humain qui peut tout
aussi bien avoir envie de fricoter avec
I'enfant de coeur aprés la messe ou
chercher en cachette dans un bar lugubre,
une fleur défraichie a la boutonniére, le
prince charmant. C’est ainsi que nous
sommes. Resnais nous le dit avec grace. Et
c’est plutot rassurant.



Non, la notion de troupe appartient au
théatre, pas au cinéma. On a une telle
envie de se faire un nom a I’écran qu’il faut
une certaine humilité pour entrer dans le
concept méme de «la troupe». Je n’ai pas
cette humilité-la. Je suis sociable et solitaire,
c’est mon caractere et le cinéma me
convient pour cela. Au théatre, on est aussi
plus enchainé. Tout se passe dans le moment
devant le spectateur, donc il faut bien sauter
ensemble ! Pour le film, on nous réunit,
mais quand on dira «<moteur !», personne ne
pourra m’empécher de faire mon parcours,
seule. Les autres acteurs suivront leur chemin
indépendamment de moi, d’une certaine
maniére. Je nai pas rencontré Isabelle Carré
ou Laura Morante, ni dailleurs Lambert
Wilson sur le plateau de «Cceurs», je n’ai
joué qu’avec Arditi et Dussollier. Quand j'ai
découvert le film, beaucoup plus tard, j'ai vu

la voie que j'ai empruntée et comment j'ai
croisé les chemins d’André et de Pierre. On
s’est rejoint la pour jouer devant la caméra
de Resnais, et c’est ce que j'aime... C'est vrai
que j’ai maintenant avec ces acteurs-la un
parcours qui m’émeut. Ma vie sans Pierre
Arditi et André Dussollier, je peux dire que
¢a n’a pas de sens... On est dans une qualité
de parcours qui prend a chaque film un
peu plus d’ampleur. La «Comédie Resnais»
pourquoi pas ? Mais il faut entendre les gens
que Resnais aime, qu’il a choisis, qu’il a
envie de voir dans sa vie.

On ne sait pas trop, au début, ou I'on va dans
ce métier, ni comment on va vous accepter,
c’est donc un peu chacun pour soi, d'une
certaine maniere. Mais au stade ou nous
en sommes, |'expérience exceptionnelle
vécue ensemble dans |'univers Resnais nous
a liés a jamais. On est désormais tres au-
dela de la simple réussite personnelle. On
a commencé ensemble dans «La Vie est un

roman», «’Amour a mort», «Mélo»... Alors
quand on dit «Moteur !», nous sommes la
a nous parler vraiment. Nos vies changent
d’année en année, de mois en mois, et nous
arrivons chargés de tas de choses qu’on
dépose la devant la caméra, des choses que
I’'on n’éprouve pas forcément le besoin de
se communiquer hors plateau. On est dans
la complicité tacite du jeu et on joue avec
ce qu’on vit, ce qu’on éprouve, ce qu’on
devient. Mon emploi, c’est de ne pas en
avoir, je veux tout jouer, les effrontées, les
timides, les sexy, les pures, les comiques,
les filles qui pleurent...

Avant, on me retenait pour I'un ou l'autre
de ces genres, Alain Resnais a tout pris.
C'est ce qu'il fait avec chaque acteur. Il le
regarde, le choisit, prend tout de lui, et il
aura la maniere de faire jaillir la flamme.
On fait des bonds en avant avec Resnais, on
ne stagne pas dans la nostalgie. On est dans
Iinvention permanente. C'est un chercheur
qui est dans son époque, traite tous les sujets
sans opportunisme, ni snobisme. Il n‘a de
mépris pour aucun genre. Il sait admirer
les acteurs qu’il fait travailler, les films qu'il



voit, les metteurs en scenes. Il ne juge pas,
la morale ne I'encombre pas, il est bien trop
occupé a comprendre les mécanismes en
tout. C'est un scientifique dans le fond, qui
met beaucoup de modestie dans son travail
et dont la culture n’est jamais dictée. Il faut le
voir travailler en coulisse... Quand on arrive
a cet age-la avec ce potentiel d’enthousiasme
et de curiosité, ce respect de |'autre, qu’on
voit que tous les jeunes lui courent apres,
I’agrippent pour étre avec lui, on se dit que
c’est peut-étre bien cela la réussite. Et je me
demande combien y arrivent !

Ce serait un jugement réducteur. Un film de
Resnais est totalement un film de Resnais.
Duras a écrit le scénario de «Hiroshima
mon amour», sur la demande de Resnais,
on l'oublie trop souvent. Beaucoup de
gens croient encore a une adaptation du
roman. Alain s’est toujours passionné pour
ses auteurs, il privilégie des personnes
qui aiment le théatre, les dialogues, la

musique des mots. De savoir choisir de tels
collaborateurs est seulement la preuve de
son perfectionnisme. En réalité, qu’il filme
la lampe que j’ai en face de moi ou la vue
de ma fenétre, il fera son film.

Avant le tournage, je le voyais partir,
comme pour un repérage, se promener
du coté de Bercy. Il emmenait une petite
camera numérique banale, de celles qu’on
voit partout, et il tournait sur son chemin
comme on est dans ses pensées.

Apres, nous avons regardé ensemble. Et
qu’est-ce que j’ai vu ¢ Un film de Resnais.
Pourtant I'image montrait une tour, un mur,
des marches, une devanture, un bout de
jardin, quelqu’un qui passe, mais c’était
pourtant déja un film de Resnais. C'en était
stupéfiant | Il ne peut pas saisir une image
sans qu’elle soit déja de lui. Il révait d’étre
monteur a ses débuts et le montage est en
lui, un flux poétique. Il pose sa caméra
devant un bac de géraniums et ce qu’on en
voit apres est un film de Resnais. Il est dans
ce qu’il observe, ce qu'il entend, ce qu’il
lit, ce qu’il ressent jusqu’a ce que I'objet de
son attention ne soit plus que sa matiere. ||

y a peu d’auteurs qui vont a l'inverse des
courants dans une telle recherche de la
chose a dire, avec ce souci d’étre juste, un
respect fou pour le matériau qui le sert.

Je ne sais pas qui elle est. On ne se connait
pas soi-méme. Elle est, oui, la personne
a qui on parle, ange ou démon, on peut
choisir, ce qui me fait penser a «Smoking
- No smoking». Quand j’entre dans un
personnage, je m’abandonne au-dela de
la pellicule au metteur en scene et je ne
lui pose pas beaucoup de questions. Alain
Resnais m’a d’abord parlé du personnage
et jai su qu’il fallait que j’apporte ce qu'il
attendait, avec des surprises en plus. J'aime
bien surprendre. Avec lui c’est un peu
différent, tout se joue avant. On a parlé
de ce qu’on allait jouer entre I'ange et le
démon. On a évoqué I"’Ange de Reims, et

puis cette visite que j'ai décidée de faire a
Chartres. Je n’avais jamais vu la cathédrale,
quel bonheur ces vitraux bleus ! C'était
magnifique, je révais Charlotte, déja.
Resnais n‘impose pas le ton, il laisse venir...
Je ne sais pas avec quoi je joue, Alain nous
accompagne. Il ne nous a pas seulement
remplis, il nous a appris a apprendre, et on
est ce qu'il attend. Rien n’est plus fort que cet
accord-la, il y a coeur et corps dans le mot,
c’est ce que je cherche depuis toujours.

Si Charlotte est cocasse ? Je ne sais pas.
Il'y a des moments ou j'ai senti des petits
soubresauts comiques, et puis les moments
tres graves. On parle de la vieillesse, de la
mort, on joue, on ne joue plus, on est la
avec une somme de soucis et de peines, ¢ca
va loin et c’est tres beau a jouer ce mélange
de gravité profonde et de gaieté frivole.
C’est dans le texte de Ayckbourn et dans les
films de Resnais, méme dans une comédie
aussi légere que «On connait la chanson».
On arrive emmailloté dans ce qu’on a regu,
vécu, luinous aide a sortir des langes, a saisir
ce qui se passe, a tolérer, a comprendre. Ses
films posent des questions, il a toujours été

en avance, quelque fois trés loin devant.
Les solitudes de «Coeurs», c’est notre grand
chagrin a tous. On sera seul devant la
mort quoi qu’on vive. Charlotte s’invente
I'euphorie. Elle a un compagnon, son
imaginaire. Les autres ne rencontrent que la
vitre de I’aquarium et se cognent sans répit
a leur vie en vase clos. Entre eux, je suis ni
ange ni démon ou les deux, qui sait ?

On est sauvé par nos rencontres. La rencontre
avecResnaisachangémaviedans|’aprés-midi
méme. J'étais «apercue» par les journalistes,
les photographes et puis finalement «repérée»
par le public. En un seul film.

Le premier que javais vu était «Muriel».
J'étais tres jeune, jallais rarement au
cinéma, ne révais pas d’étre actrice, mais
j’aimais «respirer» le spectacle, me cacher
derriere un arbre pour surprendre, animer...
Je me suis donc inscrite a un petit cours de
théatre au lycée Carnot. Le prof Philippe
Laudenbach, neveu de Pierre Fresnay, avait

joué dans «Muriel». Il a parlé de la maniere
douce, lente, intelligente de travailler, avec
Resnais, de la personne méme. C'était la
premiére fois que j'entendais parler cinéma
parquelqu’undumétier. Jemesuis précipitée
dans la premiere salle qui affichait «Muriel>».
Je suis certaine que je n’ai pas tout compris,
mais je découvrais avec ravissement qu’on
pouvait faire de belles choses dans ce
métier et que le cinéma pouvait étre un art.
Je me souviens de ce jour comme si c’était
hier. De ce que je venais de voir qui me
révélait en profondeur. J'avais des ailes. Je
I"avais toujours su depuis le premier jour...
Pourquoi ce jour de cours au lycée Carnot ?
Pourquoi me suis-je totalement épanouie
aux seules paroles de Philippe Laudenbach ?
Et pourquoi est-il entré dans mon oreille,
le nom de Resnais ? Je me revois dans un
délire de joie apres la projection. Je sais sur
quel trottoir j’ai couru. Je volais, je voulais
emmener mes copines. Plus tard, j'ai su en
commengant le tournage de «La Vie est un
roman» que je venais d’arriver dans mon
pays artistique. C'est mystérieux, mais il n'y
a pas de hasard.
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Coeurs de Alain RESNAIS

Quatre étoiles de Christian VINCENT
Entre ses mains de Anne FONTAINE
’Avion de Cédric KHAN

Holy Lola de Bertrand TAVERNIER

Les Sentiments de Noémie LVOVSKY

Se souvenir des belles choses de Zabou BREITMAN
César de la Meilleure Actrice

Les Enfants du siecle de Diane KURYS

Ca ira mieux demain de Jeanne LABRUNE
Les Enfants du marais de Jean BECKER

La Femme défendue de Philippe HAREL
Beau fixe de Christian VINCENT

Entretien

Avec «Cceurs», vous avez rejoint la « Comédie
Resnais», avez-vous le sentiment d’étre
entrée dans une troupe de répertoire ¢

J’ai été surprise, touchée, bouleversée
méme d’apprendre qu’Alain Resnais
voulait me rencontrer ; nous ne nous
étions jamais croisés. J’avais vu beaucoup
de ses films, pas tous, «Mon oncle
d’Amérique», bien slr, «<L’Amour a mort»
et puis «Mélo», surtout «Mélo». ) étais
adolescente et je me suis prise de passion
pour ce film que j'ai vu trois fois de suite
lors de sa sortie... Des images tres fortes
me sont restées et quand je Iai revu une
nouvelle fois en DVD, jétais encore
émerveillée par le jeu des acteurs, la
scénographie, la lumiére, par tout... C'est
dire que ma rencontre avec lui était tres
chargée, impressionnante méme, presque
paralysante. C'est un homme d’une autre
génération avec un immense charisme
qui m’intimidait. Et puis, on est resté deux
heures ensemble a discuter. On a parlé
de ses films, de I’actualité, de beaucoup
de choses. Dans la conversation, jai

immédiatement senti que je pouvais
étre totalement moi-méme, et j’ai oublié
combien j'avais été intimidée. Je ne
me sentais pas jugée. Quand il m’a dit
qu’il était, lui-méme, intimidé, je lui ai
fait part de ma propre appréhension, et
le lien s’est noué. Le fait qu’il me livre
sa timidité d’une fagon si simple, m’a
beaucoup aidée. Ce premier entretien
m’a ouvert des perspectives qui n’ont fait
que s’élargir lors du tournage.

Au-dela de I'aspect Compagnie de
répertoire  ou famille d’acteurs, dont
j’aurais été plus consciente si j'avais été
des leurs pour la deuxieme ou troisieme
fois, j’ai ressenti une force incontournable
qui unissait tout le monde.

Les autres connaissant la chanson, cela
crée-t-il des connivences ¢

Oui, mais cette connivence joue en
faveur de tout le monde, méme quand on
débute dans le groupe ; je I'ai éprouvée
sur-le-champ et je continue de la partager
maintenant quand je croise Sabine, Pierre,

Lambert ou André. Une sorte de lien nous
unit, un vécu exceptionnel. A Venise, j ai
beaucoup aimé que tous les acteurs soient
la, qu’Alain soit fété par «sa troupe», que
I’accord éprouvé sur le tournage demeure
si tangible !

Les films de Resnais sont-ils a vos yeux
une ceuvre a part entiére ou bien voyez-
vous la patte de Duras, Robbe-Grillet ou
Ayckbourn quand le cinéaste en tire la
substance pour mieux adapter au cinéma,
littérature ou théatre ?

Pour moi le lien avec le théatre, ce sont
les répétitions. On répete beaucoup et pas
juste avant le tournage, mais deux mois
a l'avance. Il y tient pour qu’on oublie.
Je trouve cela formidable. On prend ses
reperes, quelque chose se décante et on
a le temps de le distancer avant de le
recréer. C'est trés précieux ce temps entre
la préparation et le tournage.

On répete, on revient sur les scenes,
comme au théatre. Alain cherche, essaye
des places, mais ce qui est important, sur



le personnage a proprement parler, cela,
je I’ai appris en allant chez lui, pour un
téte-a-téte ou il s’explique. «Voila ce
que je souhaiterais» dit-il et il parle du
personnage qu’on va jouer comme s'il
I"avait connu. J'ai remarqué qu’une fois
sur le plateau, sa direction d’acteurs
procede par circonvolutions. Elle n’est
frontale que dans les entretiens chez lui,
et avant le tournage. Quand il tourne,
il parle de toutes sortes de choses qui
apparemment n’ont pas de lien avec ce
qu’on est en train de faire. Pourtant, a la
réflexion, cette discussion vous amene a
une humeur.

On a répété avec des éléments de décor
dans un studio, des objets, quelques
accessoires qu’on a retrouvés plus tard
installés sur le plateau. Je n’avais jamais
répété autant sur un film. On joue, rejoue,
«rerejoue» la scene, tandis qu’Alain
se déplace avec un viseur pour voir
comment filmer la situation, et donc on a
I"impression de construire aussi le film dés
ce moment-la. Au tournage cependant,

je ne retrouvais pas forcément celle que
j’étais en répétition. C’est encore autre
chose, mais Alain ne cherche pas a ce
qu’on colle aux répétitions. Il a méme
envie de voir des choses différentes et
de les faire évoluer loin de ce qu’on a
déja fait. Il a et nous avons avec lui une
grande liberté, ce n’est jamais figé. C’est
¢a, la méthode Resnais. Quant a I’auteur
de la piece, je le perds rapidement de
vue tant je sens qu’Alain a sa propre
vision ; méme s’il parle sans cesse de
son désir de ne pas le trahir. Il respecte
le texte, mais il emplit tous les espaces
vacants, par exemple en inventant
une biographie a chaque personnage.
C’est une manieére inattendue d’aller
ensemble a la rencontre du personnage,
de découvrir son passé, de sa naissance
jusqu’au début de I'histoire que I’'on va
interpréter. C’est une biographie tapée a
la machine sur une grande feuille avec
un gros tampon rouge «confidentiel».
Je trouve cela touchant, mais aussi trés
efficace.

PlusAlainResnaismeracontaitlepersonnage
qui était dans son regard, son passé, son lieu
de naissance, ce qu’il attend de la vie, son
travail, ses rapports avec son frere, plus j'ai
avancé librement dans la composition qu’il
en attendait. Et méme si tout cela reste tres
proche de la piéce d’Ayckbourn, j'ai senti
trés tot qu’Alain racontait autre chose. Il
m’avait dit : «Ce sont tous des personnages
qui pensent qu’ils pourraient mieux faire
ou qu’ils auraient pu mieux faire ou qu'’ils
peuvent mieux faire dans le présent». Ca
m’a rassurée parce que j'étais stire d’avoir
¢a en moi et de le comprendre. Et puis, il
a attiré mon attention sur la derniére image
du film : «Mieux vaut la tendresse que la
solitude». l'image a fait son chemin.

Je crois au libre-arbitre comme au hasard
ou a la destinée dans ce qu’elle réserve de
plus ou moins heureux. Il y a des choses
qui nous sont données au départ ou au
contraire qui manquent, la naissance,
I"éducation, tout ce que I'on peut subir...
mais a nous d’apprendre a se connaitre
et a faire en sorte que nos vies nous
correspondent. On peut toujours dévier le
cours des choses, se construire autrement.
Dans le «loup des steppes», Hermann
Hesse dit que la vie se déroule comme une
partie d’échecs. On a un jeu, on n’en a pas
deux, mais toutes les parties sont possibles.
Et si des combinaisons génent |"avancée,
a nous de les agencer autrement, quitte a
rejouer la partie. Je suis tres heureuse de
vieillir parce je me sens mieux a trente-
cing ans qu’a vingt. On a beaucoup de
choses entre nos mains, on a une liberté
extraordinaire : celle qu’on se donne.

LU'humanisme d’Alain s’impose d’emblée,
la proximité qu’il installe, la fagon dont il
vous regarde vous donnent I'impression
qu’il a une compréhension immédiate de
vous, sans jamais étre intrusif. Il laissera
une empreinte indélébile, marquée par
son regard plein de pudeur et du respect
qu’il a pour vous. Il y a tant de lumiere
en lui, gqu’on ne voit qu’elle, méme
quand il fait un film sombre. Ce n’est pas
seulement une expérience. La rencontre
avec Alain Resnais a été pour moi vécue
dans un réve. Sa facon de vivre ce métier,
dans les répétitions d’abord, puis surtout
sur le plateau, I’atmosphere, |'univers,
I'ambiance, I"écoute, le respect, c’est
inoubliable. Ce n’est pas que jai fréquenté
des plateaux hyper bruyants ou on ne
respecte pas les gens, mais, la, la qualité
de tout cela est si bouleversante a vivre
qu’il me semble que je I'aurai toujours
dans un petit coin de ma téte. Et méme, si
je ne le retrouve pas sur d’autres plateaux,
je pourrai la créer en moi. C’'est comme
s’il m’avait fait cadeau d’une dimension.
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Ceeurs de Alain RESNAIS

Fauteuils d’orchestre de Daniele THOMPSON
L'Empire des loups de Chris NAHON

Souviens-toi de moi de Gabriele MUCCINO
Hotel de Mike FIGGIS

Dancer upstairs de John MALKOVICH

Un viaggio chiamato amore de Michele PLACIDO
La Chambre du fils de Nanni MORETTI

David di Donatello de la Meilleure Actrice

La Vallée fantome de Alain TANNER

Bianca de Nanni MORETTI

Colpire al cuore de Gianni AMELIO

La Tragédie d’un homme ridicule de Bernardo BERTOLUCCI

Entretien

Avez-vous eu le sentiment d’avoir rejoint
une troupe de répertoire auprés des acteurs
de la «Comédie Resnais» ¢

Je ne peux pas dire cela, non, jai plutot
eu l'impression de découvrir une sorte de
famille. )’y suis d"ailleurs entrée sur la pointe
des pieds. Il n’y avait qu’lsabelle et moi qui
étions nouvelles, les autres avaient une
longue expérience du travail avec Resnais.
Pour ma part, j’avais tourné avec Dussollier,
mais Resnais je ne avais pas approché.
J’ai eu le sentiment d’étre accueillie dans
un groupe harmonieux qui fonctionnait
tres bien. Que je sois la relevait du pur
hasard, mon personnage, dans la piece,
n’avait pas du tout le vécu d’une étrangere,
donc en principe il ny avait pas de raison
qu’elle soit italienne. Resnais I’a imaginé
ainsi, il s’est procuré quelques films dans
lesquels j’ai joué et m’a choisie ainsi.

Ses acteurs connaissant la chanson, pensez-
vous que cela crée un climat de connivence
sur le plateau ou un handicap ?

Ce n’est que connivence et le climat
sur un tournage de Resnais est tout a

fait particulier. J’en ai ressenti aussitot
I’atmosphere unique. Cela ne ressemblait
a rien de ce que j’avais connu auparavant
et j’ai rapidement redouté le moment ou
tout s’arréterait. Car alors il me faudrait
retourner au cinéma normal avec des
metteurs en scéne normaux, et accepter
que tout soit de nouveau trop normal...
On a tellement I'impression d’étre dans un
univers exceptionnel avec Resnais que je
n’ai pas de mots pour le dire.

A la fin, Alain nous a remis une sorte
de trophée, une fagon amusante et
sympathique de célébrer la fin du travail
de chaque comédien. Le prix s’appelait
«I"Arpajir» parce qu’on travaillait aux
studios d’Arpajon, et dans ce petit jeu
blagueur, il a fait un discours pour chaque
acteur en remettant le trophée. Nous étions
tous émus, parce que cela signifiait tout
simplement qu’on quittait son plateau. On
avait le sentiment de sortir d'un moment de
travail si extraordinaire qu’on éprouvait de
la tristesse et méme en ce qui me concerne
une sorte de difficulté a reprendre le cours
ordinaire des choses. Jamais je n’ai eu le

sentiment d’un décalage entre les acteurs
familiers de Resnais et les petites dernieres
que nous étions, au contraire... Plus que
de la connivence, il y avait une intensité
d’écoute et d’échanges. )’avais conscience
de ma chance.... Généralement, c’est trés
compliqué pour moi de me sentir a I'aise
sur un plateau, or la nous avions tous le
sentiment d’étre des privilégiés.

Les films de Resnais sont-ils pour vous une
ceuvre a part entiére, ou bien y voyez-
vous la pate de Duras, Robbe-GCrillet ou
Ayckbourn, dont le cinéaste tire les textes
comme pour mieux adapter au cinéma la
littérature et le théatre ¢

Un film signé Resnais est de Resnais,
cela ne fait aucun doute. Méme quand
c’est Duras qui I'a écrit. J'ai toujours eu
le sentiment d’étre dans un film qui lui
ressemblait tout a fait et qui reflétait son
univers si particulier.

Dailleurs, quand j'ai lu «Private Fears in
public places» de Ayckbourn, j'ai trouvé
la piece trés jolie, mais elle m’a semblé
surtout comique au point que j'ai beaucoup



ri en la lisant. Et puis, Resnais a retiré un
voile qui, @ moi du moins, ne m’avait pas
permis de voir tout de suite le coté un
peu nostalgique et sombre. Petit a petit je
suis sortie de "univers d’Ayckbourn pour
entrer dans celui de Resnais plus délicat,
plus mélancolique, plus fragile. Oui, il y
a une sorte de fragilité impalpable dans la
légereté et la mélancolie qui caractérisent
Resnais et qui se retrouve dans la piece.
Pas au premier abord, mais bien sir
qu’elle y est ! En tout cas on finit par la
voir parce que Resnais regarde la piéce de
cette maniere-la.

Je ne sais pas, en fait. On entre par petites
touches et tout se passe d’une maniere
plus inconsciente que raisonnée. Je
sais seulement qu’au départ, j'étais, les

yeux fermés, ravie de faire le film. Jai
immédiatement appelé mon ami Gianni
Amelio qui est un admirateur d’Alain
Resnais et a qui j’ai I"habitude de confier
mes impressions ou mes appréhensions,
et toute contente, je lui ai annoncé que
je faisais le prochain Resnais. En lui
précisant mes doutes, j’ai insisté : «Tu sais,
Gianni, il me propose un role, c’est drole
qu’il m’offre celui-la, je ne m’y vois pas
du tout ! Je n’y aurais méme jamais pensé
alors que je me voyais dans un autre.
Et c’est pour celui-la qu’il m’a choisie
pourtant...». Amelio m’a répondu : «Tu
verras que petit a petit tu comprendras
que c’est lui qui avait raison». C’est
évidemment ce qui s’est passé. Au début,
je m’inquiétais de la personnalité trop
structurée, un peu dure du personnage,
moi je suis tout le contraire, et puis peu
a peu en me laissant filtrer par Alain,
j’ai senti le coté fragile de cette femme
revenir a la surface. C’en était surprenant.
Comment est-il arrivé a ce résultat ? Je ne
sais pas. C’est tres mystérieux la maniére
dont Resnais fait travailler les acteurs.

C’est comme s'il vous disait quelque
chose sans vous donner I'impression de
le dire. Trés curieux a vivre. La mise en
scene d’Alain n’a rien d’autoritaire, sa
méthode subtile vous amene a entrer dans
un monde sans que |'on sache ol on va,
et en ce qui me concerne, je ne saurais
dire comment les choses se sont passées
exactement. A part, c’est rigolo, la petite
biographie du personnage qu’il donne au
début et dont j'ai retenu qu’il s’agissait
d’une personne qui enseignait l'italien a
Paris, j’ai oublié les détails de sa vie avant
I"histoire, lesquels ont probablement fait
leur chemin car je me laissais guider
sans chercher a comprendre et suis
naturellement rentrée dans le personnage,
I"acceptant comme si c’était moi-méme.
On a fait deux lectures et c’est tout. Mais
la chose qui m’a le plus frappée, c’est
I'indication qu’Alain m’a donnée juste
avant le tournage. Il a dit : «Pour que
vous compreniez de quel film il s’agit,
je peux vous dire qu’il va neiger tout le
temps». Cela m’a aussitot donné une
image impressionniste et non pas réaliste

du climat. Cette image inconsciente a
agi comme un déclic, me fournissant
vraiment l'indication fondamentale sur le
genre d’atmospheére dans laquelle j'allais
étre plongée. Car dans la neige il y a
tout. La neige est a la fois la pureté et le
silence, une sorte de glissade, une forme
d’intemporalité, c’était inutile d’essayer
de faire de la prose la ou il m’a seulement
donné un élément poétique. Donc je n’ai
pas essayé de rationaliser, mais je sais
qu’a partir du moment ou il a dit qu'il
allait neiger tout le temps, j’ai compris et
senti quel film on allait faire.

Auparavant quand j'avais lu la piece de
Ayckbourn, je m’étais fait une autre idée
de cette femme dont la volonté et les
sentiments contrariés laissent apparaitre
les zones d’insécurité et d’angoisse. Il
n‘empéche qu’elle a, comme les autres
personnages, le méme cOté comique, en
particulier quand elle joue au chat et a
la souris avec Dussollier. Mais sa solitude
ressort et petit a petit un désespoir
I"envahit, jusqu’a prendre le dessus sur
le coté lucide du personnage. Apres les

deux lectures qu’on a faites ensemble,
j/ai répété seule en me faisant aider
par mes filles pour le francais, parce
qu’elle sont bilingues ; ma fille ainée en
particulier m’a beaucoup épaulée pour la
prononciation. J'ai répété une fois seule
avec Resnais et puis quelques jours avec
mes partenaires.

Absolument. C’est une rencontre capitale,
une sorte de miracle dont je ne suis pas
totalement revenue, puisque lorsque le
tournage s’est achevé, j'ai trouvé un peu
dur le retour a la réalité ordinaire du
métier. Au fond de moi je sentais un désir
profond de signer un contrat avec Resnais
pour tourner a vie avec lui.

Tres jeune, j’étais admirative déja de ses
films, le premier que j’ai vu était «Muriel»,
et je me souviens a quel point je suis
restée marquée par I'ambiance de ce film.
C’était il y a vingt-cinq ans. Ensuite, jai
beaucoup aimé «Mon oncle d’Amérique»
et encore plus les films récents comme sa

comédie musicale «Pas sur la bouche».
Chaque film vous apporte quelque chose
de spécial alors c’est tout a fait normal
quand on y prend part a son tour qu’on
ait envie que cela ne s’arréte plus.



Je dirais que depuis vingt-sept ans, je fais
d’abord partie de sa vie. Je suis celui qu’il
a rencontré le premier, Azéma et Dussollier
sont venus un film derriere. Il est venu me
voir au théatre, une tres jolie rencontre.

«Je ne viens jamais dans les coulisses».
Cest ce qu’il m’a dit, «mais je vous
appelle demain». Evidemment, je n’ai
pas dormi de la nuit, je me suis préparé a
recevoir son coup de téléphone et quand
il a appelé finalement pour me dire qu'il
m’avait trouvé formidable, qu’il voulait me
proposer un role dans son prochain film,
il a précisé qu’il fallait en passer par trois
exigences, et que cela ne me conviendrait
peut-étre pas... (¢a y est je ne vais pas le
faire, me suis-je dit). «La premiére est que
vous lisiez le scénario (jusque-la tout allait
bien...), la deuxieme, qu’il vous plaise (je
devais pouvoir me débrouiller), la troisieme
peut-étre plus ennuyeuse... (Ah ! on vy
est...), c’est que vous acceptiez de vous
couper un peu les cheveux». J'ai répondu
que j'acceptais de me raser le crane et j'ai

tourné dans «<Mon oncle d’Amérique».

Je suis entré alors dans sa vie. Lui était déja
danslamienneavantquejesois acteur. Il était
le cinéaste francais qui m’impressionnait
le plus, sans doute parce qu’il y a chez lui
quelque chose qui a a voir avec le théatre.
Il prend le monde et le transforme, fait un
cinéma théatral au plus beau sens du terme.
Au cinéma, on montre d’une maniére
naturaliste. Resnais n’est pas naturaliste et
au fond, c’est cela qui m’a parlé dans son
cinéma. J'avais quinze ans quand j’ai vu
«Hiroshima mon amour». Subjugué, je me
suis dit : «Est-ce qu’un jour...» et ce jour est
venu. J'ai donc été le premier a entrer dans
la «Comédie Resnais», c’est lui qui a trouvé
cette terminologie.

Onn’aplusadécoder ce qu’il vous demande
et la maniere dont il le demande, avec cette
facon si particuliere de ne pas avoir l'air
de le demander et qui le demande quand
méme. On le comprend tout de suite, on
connait le mode d’emploi. En revanche, la
chose a laquelle nous ne pourrons jamais

nous habituer, c’est ce qu’il va attendre de
nous parce qu’on ne le sait jamais et ce
qu’il nous demande de faire ne ressemble
jamais a ce qu’il nous a demandé de faire
avant. Il n’y a rien qui ressemble moins a un
film de Resnais qu’un autre film de Resnais.
Entre les acteurs la complicité est évidente,
mais on n’a pas pour autant besoin de se
connaitre depuis si longtemps ; le climat
d’humanité soudé, c’est Resnais qui le crée.
D’autres le font sans doute, mais la richesse
de l'univers dans lequel il vous demande,
lui, de vous souder fait toute la différence.
On peut admirablement jouer avec
quelqu’un avec qui on ne s’entendrait pas
dans la vie. On n’a pas besoin d’avoir une
vie privée riche avec un partenaire, pour
étre riches quand on joue ensemble. Dans
le cas de «Ceeurs», nous avons été, nous les
acteurs, de bons messagers, je crois. Mais le
grand messager, c’est lui. Il architecture le
monde, cela n’a rien a voir avec un travail
ordinaire de réalisation cinématographique.
Nous n’avons fait qu’exécuter une part de
ses désirs et j’ai été tres heureux pour lui de
ce Lion d’Argent décerné a Venise (méme si
on pouvait lui souhaiter un Lion d’Or) parce
qu’il récompense sa mise scene. C'est une



reconnaissance pure de son travail a lui,
noyée dans rien d’autre et cela me plait a
moi parce que le plus extraordinaire dans
ce film, c’est son travail a lui.

C’est son cinéma qui est théatre. Au cinéma,
on vous dit qu’on va a Rio et on y va. Au
théatre, on vous dit qu’on va a Rio, on n’y
va pas. On est toujours entre trois murs ;
les gens croient que vous y étes. Elle est
la la particularité du cinéma de Resnais. Il
fait comme les enfants, il dit qu’il «serait»
et il est. Les autres disent qu’ils sont et ils
vont. Entre trois murs, il invente quelque
chose qui vous fait croire que cela existe,
en fait ce n’est pas la. Les autres montrent
en machant le travail. Lui ne mache pas.
Jaime énormément Marguerite Duras
pour ne citer qu’elle, mais déja au temps
de «Hiroshima mon amour», je ne voyais
pas Resnais comme «un adaptant». Le

scénario et la piece de Ayckbourn auraient
pu donner un film tout a fait différent, porté
vers la comédie-comédie, et puis c’est
devenu le film de Resnais. Au contraire, son
matériau a lui donne au texte d’Ayckbourn
qui est brillant et attachant par ailleurs, une
dimension que la piece n’a pas. C'est la
dimension Resnais. Moi cela me suffit. [l n’y
a pas d’adaptation la-dedans, mais création
pure. Donnez une histoire universelle a
quelqu’un quin’a pas d’univers, cela devient
une anecdote. Donnez une anecdote a
quelqu’un qui a un univers et cela devient
une histoire universelle.

En approchant a pas de loup les vies qui
nous attendent. On ne les approfondit
pas completement. On répeéte beaucoup
d’abord et pas comme au théatre. On donne
a Resnais des clefs. Il s’inspire de ce qu’on
peut lui offrir dans ces répétitions qui sont

des affleurements. Lui, ca lui donne des idées
dans la maniére dont il montrera tout ca, et
nous ¢a nous prépare. C'est comme enlever
I'apprét d’une veste de lin qui ne remplira sa
fonction d’élégance et de laisser aller qu’une
fois I’apprét 6té. Il a tourné probablement
a contrecceur en suivant un plan qui a
tenu compte des obligations des acteurs,
en particulier les miennes, et donc sans
chronologie. J’ai tourné toutes mes scenes a
la suite, retenu par ailleurs au théatre. Il me
voulait pour le personnage de Lionel, le plus
noir de tous. Je pouvais le jouer en allant vers
la comédie mais ce n’est pas la tessiture que
Resnais m’a demandée. Il fallait que je sois
une sorte d’éponge des autres dont on ne
sait pas trés bien ce que ce personnage en
retire, ce qu’il en pense, de quelle maniere
il s’en nourrit. On ne sait rien de sa faculté
a subir, a digérer les confidences qu’il regoit
ou a rester completement extérieur a tous les
personnages qui se livrent. Jusqu’au moment
ou lui-méme ne peut plus contenir cette
plaie qu’il ferme depuis des années et qui
s’ouvre et saigne brusquement. Or, si j’avais
été dans une voie différente, je ne suis pas
absolument certain que la confession de

Lionel, l'ouverture de son ame, aurait eu ce
poids. Carc’estacemoment-laquelefilmvire
de bord. Je I'ai vu a la projection de Venise ;
les gens étaient trés concentrés. A un
moment donné il y a une espece de chape
apres le monologue de Lionel, et le film
prend sa tessiture définitive. C’était mon
role. Je n’ai pas cédé a quelque chose que
j’aurais pu faire, que le personnage pouvait
tenter, ce n’était pas le sujet ; il n’était pas
dessiné dans la comédie. Je me suis effacé
parce qu’il fallait que je m’efface. Je me suis
englouti dans la conception de Resnais que je
trouvais intéressante, voila. Chez I'’ensemble
des autres personnages, il y a une sorte de
désir d’aller vers ce qui pourrait ressembler
a un espoir. Chez Lionel, il n'y a pas cette
volonté-1a parce que la messe est dite pour
lui. La seule personne capable de lui ouvrir le
ceeur, c’est Charlotte (Sabine Azéma), mais
au fond ce nest que quelqu’un qui passe
et qui, sans doute, révele les autres a eux-
mémes ; un peu comme dans «Théoreme»
de Pasolini, le personnage de Terence
Stamp qui déstabilise completement la
structure bourgeoise de la fameuse famille
dans laquelle il entre, qu’il les met a nu

face a eux-mémes. Sauf que Charlotte ne
reste pas et que Lionel ne la retient pas non
plus. Il se fond dans le noir, range le strict
nécessaire de sa vie dans une petite valise
et le personnage se dissout. Bien entendu,
qu’elle aurait pu déclencher quelque chose
d’enfoui... mais moi je crois que ce qu’il a
endormi en lui-méme ne se réveillera pas.
On se fait 'avocat de son personnage. On
le met au monde, on ne sait pas comment
sa vie va évoluer, on le couve comme un
enfant. C'est une vie a la fois courte et
infinie puisqu’elle demeurera aprés nous.
On le regarde grandir a I'intérieur de nous,
sortir de nous, se battre, exister ; il devient
autonome malgré nous, on ne maitrise pas
tout. Si j’étais certain de savoir ce je fais d’'un
personnage de A a Z, cela naurait aucun
intérét et grace a Dieu, il y a toujours chez
lui des choses qui m’échappent.

Décisive, c’est sar ! Il y a des tas de films
que je n’ai pas le temps de faire parce

que je suis coincé au théatre. C'est voulu,
décidé. Le théatre est ma vie, jamais je n'y
renoncerai. Maintenant que j'arrive a un
age tres mdr, je peux m’offrir le bonheur
supréme de ne pas jouer tout le temps le
méme personnage, avec le méme costard,
la méme tronche. Jai la chance que Resnais
me choisisse et de l'avoir rencontré me
rend probablement plus sélectif encore,
car aujourd’hui c’est d’abord le metteur en
scene que je choisis, avant le scénario. Je
ne suis cependant pas totalement de son
avis. Si les rencontres n‘ont pas lieu, c’est
que d’une certaine maniere on ne les désire
pas assez pour qu’elles se produisent et
je pense qu’on est responsable a 99,9%
de ce qui nous arrive. Que le hasard, ce
n‘est pas moi qui l'ai dit, est une suite de
petites décisions volontaires conscientes
ou occultes qui finissent par faire que nous
appelons cela le hasard mais qui ne dépend
finalement que de nous. Je crois que le
cours de notre vie peut étre profondément
modifié selon qu’on rencontre les bonnes
ou les mauvaises personnes et qu’on est soi-
méme responsable de tout, a 99,9%.



Il'y a le plaisir de se retrouver et le plaisir
de créer des roles tres différents a chaque
fois, comme dans une troupe en effet ; un
plaisir décuplé de ne pas étre figé dans un
emploi comme il arrive dans une troupe
de répertoire. Depuis ses premiers films,
Alain Resnais est d'une grande fidélité
envers ses acteurs et ses techniciens mais il
innove a chaque fois, distribuant les acteurs
a contre-emploi comme on dit au théatre,
renouvelant I'image qu'on a d’eux, leur
offrant des partitions inattendues ou les
réunissant dans des rapports différents ce
qui enrichit I’histoire et les personnages.

Le choix des themes, des formes sont si
différents a chaque fois. Ses sujets sont a
I'image de sa culture, de sa curiosité et ses
choix de scénaristes participent aussi de

son esprit créatif pour en faire une ceuvre
différente de la précédente. La plupart des
scénaristes que vous avez cités ont d'ailleurs
débuté au cinéma grace a Alain Resnais.
Leur personnalité - comme un acteur pour
un réle - doit servir le theme que Resnais a
I"intention d’explorer.

«Private fears in public places» est au départ
une piece de théatre d’Alan Aycbourn.
«Cceurs» est devenu le film d’Alain Resnais,
avec ses intentions, sa maniére de faire
évoluer les étres observés, son regard sur
les personnages qu’il s’est approprié et
qu’il éclaire par sa mise en scene, avec
amour, ironie et lucidité. Le film est une
valse de personnages qui se rencontrent
sans se rencontrer, qui se touchent sans se
toucher, comment étes-vous entré dans la
peau de Thierry, ce timide, gentil, |éger, et si
terriblement pathétique dans sa vie solitaire
aupres de sa soeur qui ne lui dit pas tout...
Avec délectation. Nous avons tous par
instants le comportement d’un Thierry
enfermé dans ses réves et ses désirs, qui
croit rencontrer I'amour et qui se retrouve
seul en face d’une réalité désespérante.

Les réves occupent une grande partie de sa
vie, I'envie qu’ils se réalisent une grande
partie de son temps et quand il se réveille,

c’est une tragédie. Son désespoir est si grand
qu’il provoque compassion et sourires. En
face de la télévision, Thierry étalonne ses
réves, une fois le poste éteint, il retourne a sa
solitude. Mon envie était d’étre le plus vrai
possible dans toutes les situations sachant
qu’il serait aussi drole que pathétique.

Certainement, et depuis le temps, cette
rencontre avec lui est pour moi exemplaire,
aussi bien dans ma vie que dans mon
travail. Elle tient de son désir et du hasard
car mon libre-arbitre n’a pas suffi, occupé
que j'étais au théatre pour répondre a sa
premiére proposition. Puis Alain Resnais
et le hasard se sont représentés a nouveau
avec «La Vie est un roman». Depuis, il m’a
fait le cadeau d’interpréter de nouveaux
auteurs. Je me suis retrouvé un peu comme
dans un réve. Dans la préparation du travail,
dans le regard bienveillant et confiant dont
il entoure son projet et ses acteurs, dans
I’exigence et I’humilité, il fait des moments
qu’on partage avec lui des moments forts,
les plus élevés qui soient.
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Président de Lionel DELPLANQUE

Le Cou de la girafe de Safy NEBBOU

Le Codt de la vie de Philippe LE GUAY

Le Mystere de la chambre jaune de Bruno PODALYDES
Astérix et Obélix : mission Cléopatre de Alain CHABAT
Les Acteurs de Bertrand BLIER

La Blche de Daniele THOMPSON

Le Derriere de Valérie LEMERCIER

Lautrec de Roger PLANCHON

Homere - la derniere odyssée de Fabio CARPI
Capitaine Conan de Bertrand TAVERNIER

La Fille de D’Artagnan de Bertrand TAVERNIER
Le Souper de Edouard MOLINARO

César du Meilleur Acteur

La Guerre des polices de Robin DAVIS

La Crabe tambour de Pierre SCHCENDCERFFER
Stavisky de Alain RESNAIS

Je t'aime, je t'aime de Alain RESNAIS

La Mariée était en noir de Frangois TRUFFAUT
Oscar de Edouard MOLINARO

Les Compagnons de la marguerite de Jean-Pierre MOCKY
Paris brile-t-il 2 de René CLEMENT

L'Or du duc de Jacques BARATIER

Le Repas des fauves de Christian JACQUES
Mata-Hari, agent H21 de Jean-Louis RICHARD
La Chasse a I’lhomme de Edouard MOLINARO
Les Copains de Yves ROBERT

Les Tontons flingueurs de Georges LAUTNER
La Chambre ardente de Julien DUVIVIER

Le Caporal épinglé de Jean RENOIR

Ce soir ou jamais de Michel DEVILLE

Les Grandes manceuvres de René CLAIR

J’ai tourné 2 films avec Alain Resnais,
«Stavisky» et «Je t’aime, je t’aime» et j'en
arde un souvenir ému.
A l'époque de «Je t'aime, je t'aime», je
faisais principalement du théatre et Alain a
eu la curiosité et le courage de me prendre
pour ce role étonnant et magnifique, celui
de Claude Ridder, je ne I'oublierai jamais.

Quand Alain Resnais m’a contacté I'année
derniére pour me proposer d’interpréter
le role d’Arthur dans «Ceceurs», il m’a tout
de suite parlé d'un «clin d’ceil» puisque
Arthur est un personnage que I’on ne voit
jamais a I'image d’une part, et qui d’autre
part, dit des obscénités.

Je lui ai immédiatement répondu : «Je
ne vois pas pourquoi je vous refuserais
quoi que ce soit, y compris de dire des
vulgarités...» Et puis connaissant Alain
Resnais, je me suis dit qu’Arthur ne devait
pas étre un si mauvais personnage malgré
tout ce qu’Alain avait pu dire pour m’en
dégoditer...

En lisant le scénario, jai vu qu’Arthur
était un personnage a part entiere, un vieil
homme hystérique, drole et émouvant,
surprenant a bien des égards, on suit son
parcours depuis le début du film jusqu’a sa
fin prématurée...

Le vendredi qui précédait le premier
jour de tournage, je me suis rendu sur le
plateau d’Arpajon pour que |’on enregistre
ma voix dans le décor.

C’était curieux de ne pas avoir a passer
par le maquillage ou les costumes mais
c’était surtout touchant de retrouver Alain
Resnais et de voir que Sabine Azéma et
Pierre Arditi étaient venus me donner la
réplique.

On s’est amusés a faire plusieurs versions,
I"enregistrement a duré a peine plus d’une
heure. Et puis quand ¢a a été fini, j'ai dit
tout haut «Claude Rich vient de terminer
son role !», tout le monde a ri et applaudi,
le tournage ne commencgait que le lundi
suivant.

Je me sentais bizarre.

Quand on voit le film et que jamais le
visage d’Arthur n’apparait a |’écran, on
se dit que ce qui est formidable, c’est
justement que tout ce qu’on ne voit pas du
personnage et qu’on imagine, est peut étre
plus drole que s'il était a I'image.



Alain Resnais n’aime pas trop, je lai
entendu dire dans une interview, la notion
restrictive de compagnie de répertoire,
il n"aime pas quon parle de sa famille
d’acteurs, ce qui exclue les autres. Il attend
toujours |"opportunité d’un réle idéal pour
un acteur qu’il aurait remarqué au théatre
ou au cinéma, et il en remarque beaucoup
en fait, parce qu'il est trés curieux. Au
premier jour de tournage de «On connait
l[a chanson», il m’a dit : «Voila vous m’avez
écrit une lettre, il y a dix ans, cher Lambert,
et je suis heureux de vous accueillir sur
mon plateau.» Entre-temps je I'ai invité a
voir mes films et mes pieces de théatre et je
lui ai déclaré ma passion pour son travail,
sur «Providence» en particulier. Pendant les
dix années qui ont précédé ma premiére
collaboration avec lui, il n’y avait jamais
eu de roles dans ses films que j'aurais pu
interpréter. Enfin il y en a eu un, et pour
mon plus grand bonheur parce que c’est le
cinéma de Resnais qui m’avait donné envie
de faire du cinéma. J'étais éleve comédien

en Angleterre quand j'ai vu «Providence» et
son go(t pour les comédiens anglo-saxons
m’a tout particulierement bouleversé, parce
qu'il se trouve que ce sont eux, les acteurs
qu’il avait choisis pour ce film, qui m’avaient
aussi attiré vers le métier de comédien. Je
pense a Dirk Bogarde, Ellen Burstyn, des
acteurs que j’adorais, sortis d’une tradition
du théatre ou du cinéma anglais. Je voulais
me situer dans cette tradition-1a. Alors quand
je les ai vus, plongés dans I'univers onirique
d’Alain, et ce qu’il faisait de ces acteurs-la,
j’ai plongé a mon tour dans ses films sans
vouloir les résoudre ou les analyser, en
phase avec ses images et son imaginaire. Je
lui ai écrit et j’ai attendu que |"occasion me
donne ma chance de tourner avec lui.

Bien entendu, les acteurs de Resnais sont
des gens qui s’estiment beaucoup méme si
complicité peut étre un handicap quand elle
provoque d’humour, de rire. On a parfois
besoin que l'autre acteur soit un inconnu.
En méme temps c’est tres agréable le climat

de confiance qui regne entre les comédiens,
de film en film. Mais quand on est choisi
par Resnais, c’est une telle récompense que
tous les comédiens sont contents et honorés
d’étre avec lui. On avance tous ensemble
dans une harmonie parfaite, c’est unique. Il
n’y a pas le raleur d’office qu’on rencontre
sur un autre plateau, celui qui est contre tout.
La tout le monde est pour, et pas seulement
les acteurs, c’est un plateau entier qui est
pour. En fait, c’est tellement fréquent les
acteurs suicidaires qui agrandissent le trou
par ou le bateau va couler. Avec Alain, cela
ne peut pas arriver. On est trop porté par
ce qui se passe. Et puis j’ai aimé tourner
dans «Cceurs» avec des actrices que je ne
connaissais pas, Laura Morante, Isabelle
Carré. C'est tres agréable quand on vous
demande de faire quelques pas avec des
gens avec qui on n’a pas dansé auparavant.

Par rapport a «Pas sur la bouche» qui a été
véritablement fait comme une piece de
théatre dans une continuité absolue, dans le
cas de «Coeurs», a cause des décors, nous



avons tourné cette fois dans le désordre.
C’était quelque chose qu’il n’aimait pas,
mais il est évident que les décors étaient bien
trop considérables pour qu’on puisse les
laisser et y revenir ; en fait on se rapprochait
plus d’un tournage de cinéma traditionnel.
En revanche il est clair que son go(t pour le
plan séquence nous donnait la sensation de
nous rapprocher du théatre. Il fallait jouer
la scene dans son intégralité, pratiquement
en un plan et il nous était demandé d’avoir
une grande acuité et rapidité de mémoire,
comme s'il s’agissait d’un filage théatral. Il
y avait tres peu de plans de coupe. On ne
peut pas donner un rythme artificiel par le
montage, et nous étions naturellement tres
prés de ce qu’on avait a dire. Par go(it Alain
suit le texte qu’il a choisi, en I'occurrence
avec Jean Michel Ribes, et il le suit a un
article, un pronom pres. Tout doit étre
respecté rigoureusement parce que ce
qui a été choisi est juste. Souvent en fait,
quand il revient sur la prise, cela concerne
le choix du mot qui lui pose probleme. Il
entend plusieurs fois un mot qui le dérange,
qui n"a pas la sonorité qu’il recherche. C’est
un travail trés méticuleux pour I'acteur. On

n‘est pas du tout dans les improvisations.
On colle au texte comme au théatre.
Resnais se rapproche beaucoup des
anglo-saxons quand il travaille. Il fait la
mise en place, parle de la biographie des
personnages, il s'amuse, ne théorise pas.
C’était intéressant de le voir faire a la
conférence de presse de Venise. Nous
étions tous alignés, concentrés, quand il
répondait aux questions des journalistes.
Subitement on I’entendait étre explicatif.
On se regardait a la dérobée, c’était
passionnant pour nous. On réalisait que
sur le plateau il n’avait rien fait d’autre que
de créer des étincelles entre des acteurs,
entre les textes et les acteurs, des étincelles
d’humour, mais la théorie, jamais.

Dan est quelqu’un d’abimé par la vie, sorti
malgré lui d’un systeme qui le rassurait,
I’armée parce que sa structure résolvait la

question existentielle. Il était tranquille,
gravissant les échelons lentement, mais
subitement il est remis en question. On
sait qu’il a sans doute été victime d’un
rejet familial, le pere, lui-méme soldat n’a
pas di apprécier qu'il se fasse virer. Cette
double douleur d’avoir perdu son travail et
le respect paternel, le fragilise terriblement.
Je l'ai trouvé touchant ce soldat sans
uniforme, pas tres intellectuel. Je ne
connaissais pas la piece mais Alain vous
nourrit en amont avec énormément de
détails sur la vie du personnage. On répéte
en allant lentement dans la direction qu’il
attend de vous. Il vous laisse faire. Il n'a
pas a résoudre vos problemes de technique
pour vous, il vous donne les éléments de
biographie et dans une série de digressions
en cascade, il arrive finalement a nourrir
votre imaginaire, mais si vous avez des
problemes, l’alcoolisme a I’écran par
exemple, ce n’est pas a lui de régler ca et il
m’arrivait de trouver cela effrayant.

Alain Resnais n’a pas nécessairement envie
que les acteurs se transforment trop. Il se
méfie un peu des efforts trop soulignés. Il le
dit, ce sont les voix, le phrasé qu’il aime. Il

a envie qu’on livre dans une transformation
subtile des choses tres personnelles. Il ne
les demande pas d’une fagon autoritaire, il
n’y a jamais d’autorité forcée chez Resnais.
C’est vous qui vous livrez presque malgré
vous parce que toutes ces choses qu’il
attend se distillent dans la lenteur du travail
jusqu’a I"aboutissement...

Il attend une forme de déséquilibre idéal.
Il n"aime pas ce qui est boulonné. J'étais
bouleversé quand je I’ai entendu expliquer
ses personnages a la conférence de presse
de Venise... Il ne lavait pas fait avec
nous. Ses personnages essaient, oui, de
[utter contre la solitude, c’est vrai, mais
simplement aussi de faire face comme
dans les pieces de Beckett a leur condition
d’homme tout simplement.

Ce qui est effrayant c’est que la vie peut
étre véritablement ratée a quelques
secondes prét. Je suis actuellement dans ces
considérations qui ne sont pas trés éloignées

de Resnais, a cause de Voltaire puisque
je vais faire «Candide» et que Voltaire y
remet en question la notion de providence
divine au moment du tremblement de terre
de Lisbonne au 18eme siecle. Il revint
sur la question du libre-arbitre. Qu’est-ce
qu’on fait en effet du libre-arbitre quand
une ville vous tombe dessus... et ce que
je trouve bouleversant dans le film, c’est
précisément la fragilité de ces chemins,
de ces rencontres, on ne sait pas ou elles
vont aller... La derniere scene entre les deux
femmes, Isabelle et Laura, ce potentiel qui
va disparaitre pour un détail, pour quelques
secondes d’avance, eh bien la, il n’y a pas
de libre-arbitre, la situation a raison de leur
destin et cela 'y crois. C'est ce que je trouve
beau dans la piece et dans le film d” Alain,
I'ironie acerbe, la dérision douloureuse.
C’est noir, comique en méme temps et
c’est vraiment la vie. On se reconnait bien
entendu dans toutes nos rencontres ratées.

La rencontre avec Alain est liée pour moi
a l"Angleterre, au théatre et au théatre
musical, mais le terrain sur lequel nous nous
rencontrons le plus souvent est celui de la
musique. Quand il m’a proposé d’étre dans

«On connait la chanson», j'étais a Londres
en train de jouer dans une comédie musicale
«Little night music», une adaptation du
film de Bergman, «Sourires d’une nuit
d’été». C'est la que je suis entré dans une
nouvelle période de ma vie parce que Alain
le premier, me proposait de me moquer de
moi-méme, et du personnage play-boy idéal
un peu lisse. Il m’a permis de m’essayer a
la dimension humoristique, et m’a appris a
jouer dans la dérision. Une rupture capitale
dans ma vie, qui est partie de «On connait
la chanson». La dérision de Resnais a ce
quelque chose de la comédie purement
anglo-saxonne avec des personnages qui
ne savent pas qu’ils sont dans une comédie,
c’est tragique pour eux.

La seule chose qui puisse faire souffrir avec
Alain, c’est I"éventualité qu’on ne fasse pas
partie du projet suivant. Il est pour moi un
remede a l'angoisse existentielle liée a la
vieillesse. Quand je le vois, je me dis que
c’est possible d’avoir plus de 80 ans pourvu
qu’on continue comme lui a rester curieux
du monde et intéressé par les autres. Il me
guérit de la dépression qui pourrait étre liée
a la question de I'age.
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