


LUCETTE
Vous savez, Armand et moi, on est surtout restés ensemble a cause du bistrot.
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ARMAND
Chez les Auvergnats, c’est ce qui ressemble le plus a I'amour.
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Habiter signifie donc tarder autour du foyer, a la maniere préhistorique, pres du feu qui réchauffe,
éloigne du danger des bétes et protége des intempéries. Dans I’habitation se dit aussi le gite des
animaux cachés des prédateurs et a I’abri des risques encourus par la lutte consubstantielle au fait de
vivre dans un méme espace. Le gite s’apparente a la taniére, au repére, au terrier, au refuge.

(...) La maison vaut comme une cellule monacale autant qu’un terrier. Elle s’organise autour de la
bibliothéque, des papiers, des notes, des archives, des cahiers, des calepins, des projets d’écriture.
Mais aussi autour de ce que Charles Fourier appelle une passion pivotale : une figure, une personne
autour de laquelle s’organise le foyer et qui garde le feu actif pendant que s’assouvit sur la rotondité de
la planéte une pulsion chasseresse et nomade, dynamique et impérieuse...

Michel ONFRAY
Théorie du voyage - Biblio / Essai




Synopsis

Francesca et Martin vivent, entre réalité et fiction, dans une joyeuse bohéme. Et
surtout au-dessus de leurs moyens. lls occupent en effet un immense appartement
a petit loyer qu'ils doivent aux bontés de la vieille loi de 1948. Ce grand appartement
est le phalanstére de I’amitié. Leur ami metteur en scéne le transforme en studio de
cinéma. Tous leurs parents excentriques ou malmenés par le sort y trouvent refuge.
La vie y est un vaudeville et une féte permanente, pimentée par les mésaventures
sentimentales de Martin, séducteur malgré lui, et par les liaisons d’Adrien, fasciné
par les fromageres, les vendeuses de légumes, par toutes les marchandes de

victuailles. Ce grand appartement est le dernier paradis sur terre, plein de musique,
de danses et de rires. Francesca doit le défendre contre la rapacité de la propriétaire
qui veut récupérer I'appartement pour le vendre. Ses connaissances juridiques, sa
fantaisie et son charme suffiront-ils a sauver ce petit monde menacé ?




Le Paradis Menacé

LE GRAND APPARTEMENT, c’est I'histoire d’un paradis menacé par la dureté
des temps. Profitant de la loi de 1948 qui plafonne encore les loyers de certains
immeubles anciens, Francesca (Letitia Casta) et Martin (Mathieu Amalric) ont
imaginé et construit un refuge. lls refusent la logique économique, celle d’une
société qui rend tout hors de prix, qui augmente les loyers et empéche de choisir
la rue ou le quartier selon ses goits et ses affinités. Ils ménent, a force de ruses
et d’astuces juridiques, une guérilla contre la spéculation immobiliére qui conduit
a rendre difficile voire impossible aux gens qui s’aiment la possibilité de vivre
ensemble. lIs tentent d’échapper a I'obsession du profit qui nous contraint tous a
I’égoisme, donc a la solitude.
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Pour Francesca et Martin, qui accueillent toutes sortes de brebis perdues, dont leur
ami Adrien (Pierre Arditi), un cinéaste inventif mais impécunieux, les immeubles
ne doivent pas étre des casernes qui regroupent les gens selon leurs revenus
ou leur fortune, mais des phalanstéres festifs ou les artistes cohabitent avec les
hommes d’affaire et les rentiers, ot les personnages de Murger, I'auteur de «La
Vie de Bohéme», cotoieraient le baron de Nucingen, le banquier balzacien.

LE GRAND APPARTEMENT est le manifeste joyeux d’un retour a la chaleur humaine
et a la liberté. Un rejet du tout-rentable qui défigure les villes, méne a la disparition
des bistrots au profit des agences bancaires et des marchands de fringues. Le
refus instinctif de toutes les contraintes qui nous paralysent, comme I’obligation

d’étre asservis jusqu’a la mort a une banque maitresse absolue de votre vie qui
peut a tout moment vous étrangler et faire de vous un interdit bancaire, ¢’est-a-
dire un paria.

LE GRAND APPARTEMENT est une incitation a s’affranchir de tous les tabous dictés
par la mode et ses grands prétres, a refuser I'uniformisation des esprits et des
corps, a revendiquer pour les femmes le droit de ne pas étre lisses comme des
statues, sans étre montrées du doigt par ceux qui proscrivent le naturel parce
qu’ils ont peur de la nature. LE GRAND APPARTEMENT est un plaidoyer pour la
désobéissance, qui est une victoire sur la peur, bref un joyeux rappel au désordre.




LA GRAND-MERE

Retiens bien ¢a de ta grand-mere : les maris ne sont que des animaux
de compagnie. Alors pourquoi les mettre dehors ? Ou iraient-elles,
ces pauvres petites bétes ? C’est ce que j'ai dit souvent a ton grand-
pére. Et ca le faisait rire. Pourquoi tu prendrais pas un amant ?

Francesca (Laetitia Casta)

Leetitia Casta préte a Francesca sa force, sa fragilité, sa sensualité. Le role a été
congu pour elle dans I'idée de mettre en relief toutes ses qualités de comédienne et
en faire le «véhicule» (comme on dit dans Variety) que sa riche personnalité réclamait.
Mariée a un critique de cinéma (Mathieu Amalric), Francesca se débat comme une
superbe diablesse pour défendre sa famille harcelée par les proprios et les huissiers.
Elle est 'ame de cette tribu indocile dont elle protége I'insouciance et la joie de vivre.
Personne ne Iaide, ni Martin, trop charmant pour étre un mari solide, ni son hote et
ami Adrien, un cinéaste qui ne pense qu’a son art et a lui-méme. Leetitia Casta montre
tout I'abattage d’une Sophia Loren en interprétant cette mamma couveuse a la mode
napolitaine dont le corps somptueux est une invite au plaisir. Sans rien perdre de sa
féminité et de sa séduction, Francesca potasse le droit, plaide elle-méme devant les
tribunaux pour sauver ce grand appartement dont dépend la survie des siens. Latitia
Casta a aimé ce role : «Mon personnage prend les choses en mains, dit-elle. Il se

préoccupe de la Iégislation, riposte. Une trés jolie maniére d’étre une femme entre-
prenante. C’est vif, vivant et drole.»

La meilleure arme de Francesca, c’est sa spontanéité, son godt du bonheur, la
fraicheur et la grace qui imprégnent tous ses gestes, I'allégresse qu’elle doit a son
heureuse nature et qui lui fait prendre les choses comme elles viennent, méme les
infidélités de Martin, ces petites trahisons inséparables de toute vie amoureuse.
Leetitia Casta s’est identifiée a Francesca. Cette fille de la Corse, qui ressemble a la
Joconde dont elle a le sourire et le mystere, vient de I'univers des top-modéles ou
elle a étonné les photographes les plus blasés par son naturel. Attendue au tournant
lorsqu’elle a commencé sa carriére de comédienne, elle a triomphé dans «Ondine» de
Giraudoux au Théatre Antoine grace a cette légereté, cette tendresse et cette fantaisie
qui éclatent dans son interprétation de Francesca Cigalone.




ADRIEN
Tu sais bien que pour moi les seules femmes vraiment désirables
sont les femmes qui trénent derriere les monceatx de victuailles.

MARTIN
Toutes nourritures confondues ?

ADRIEN
Toutes.

-

Adrien (Pierre Arditi)

Adrien (Pierre Arditi), c’est I'ami insupportable dont on ne peut pas se passer.
Metteur en scéne confidentiel, il a pris pension chez les Cigalone. Il a choisi Martin
(Mathieu Amalric) et Francesca (Letitia Casta) comme bienfaiteurs, hoteliers
et mécenes. Il a installé chez eux sa table de montage, il a transformé le grand
appartement en plateau de cinéma. Il y accueille ses maitresses qu’il choisit parmi
les professionnelles de I'alimentation parce qu'il aime autant la bonne chére que la
bonne chair. Il estime faire un grand honneur a Martin et a Francesca en les mettant
au service de son art et de sa personne.

Mais Adrien, interprété avec virtuosité et finesse par Pierre Arditi, n’est pas seule-
ment un parasite, mais aussi un ami précieux malgré son égoisme. Sa présence
envahissante, loin de séparer Francesca et Martin, les rapproche. Il fait de la vie
quotidienne dans ce grand appartement une féte permanente. Il métamorphose
tous ceux qui passent a sa portée en acteurs pour le film improbable qu’il est en
train de tourner. C’est un écornifleur de charme. C'est aussi I'ami des mauvais
jours. C’est lui qui, grace a son charme, évitera aux Cigalone d’étre jetés a la rue.
Dans ce double rdle de profiteur rusé et de sauveur altruiste, Pierre Arditi déploie
cette maestria et ce panache qui font de lui I'héritier de Jules Berri et de Pierre
Brasseur.




MARTIN

Laissons tomber les huissiers, et ils nous laisseront tomber. Il faut
décourager I'ennemi. Il n’y pas un probléme que linaction ne finisse
par résoudre, crois-en mon expérience.

Martin (Mathieu Amalric)

Lhistoire de Martin pourrait s’appeler «les femmes et le pantin». Martin (Mathieu
Amalric) est un séducteur victime de sa séduction. Il est happé par les femmes.
Critique de cinéma, il part pour I'ltalie ou il doit participer a un festival en hommage
a Cesare Zavattini, un des piliers du néo-réalisme, scénariste entre autres de
Vittorio de Sica. L3, il trompe Francesca, son épouse, malgré lui. Il se laisse séduire.
C’est un mari aimant mais il est incapable de résister a une femme qui le désire.
C’est un bon pére de famille mais un homme-objet. Au fond, peu importe. Le chef
de famille, ce n’est pas lui, mais Francesca. Il le sait et il prend le risque de la perdre

alors qu’il n’est rien sans elle. Il le reconnait dans un moment de lucidité : «Je ne
sais rien foutre !» Mathieu Amalric donne au personnage de Martin sa drolerie, son
charme frémissant. Il est a la fois joyeux, volage et désolé des conséquences de sa
Iégereté. Martin est un réveur qui marche dans la vie le nez au vent et qui demande
pardon quand il a fait une grosse bétise. Les femmes I'aiment comme il est. Elles
n’attendent pas de lui plus qu’il ne peut leur apporter. Elles le prennent en souriant
comme mari et amant de compagnie. Il les distrait par sa gaité et sa fantaisie. A
elles de s’occuper des choses sérieuses et de faire face aux soucis.




FRANCESCA

Disons que nous sommes entre les mains du hasard. Profitons de ce
moment de répit qui nous permet de rester ensemble. Vivons sans
souci. C’est le souci qui attire le malheur.

Pascal Thomas par Jean-Pierre Lavoignat

lis ne sont pas nombreux, les vrais dilettantes, dans le paysage cinématographique
francais, aux contours si dessinés et au relief si escarpé. Pas étonnant que Pascal
Thomas y apparaisse comme quelqu’un d’atypique. D’autant qu’il n’est pas a une
contradiction apparente pres. Il est méme, comme on lit dans les guides touristiques,
une terre de contrastes a lui tout seul ! A la fois cinéphile passionné et cinéaste a la
carriére imprévisible, entrecoupée de longues périodes d’absence dont on a du mal
a savoir si elles étaient voulues ou subies (sans doute les deux : il a pu ainsi profiter
en méme temps de la Iégende qui entoure les cinéastes maudits et de la liberté ex-
citante d’une vie non programmée). A la fois cultivant une réputation de nonchalance
et alignant, en 35 ans, un court métrage, treize longs, deux téléfilms, des spots de pub
par centaines, plus quelques portraits de cinéastes, sans parler des projets qu'il n’a
pas menés & leur terme ! A la fois chantre de la vie de province ol il est né (le 2 avril
1945, dans la Vienne) et parisien pur jus depuis plus de quarante ans, adorant les rues

et les bistrots de la capitale. A la fois assoiffé de nouvelles rencontres, de nouvelles
aventures et d’une constante fidélité a ses amis, collaborateurs et interprétes. A la
fois réalisateur de comédies populaires et proche - dans la vie comme dans son ceu-
vre - de héraults du cinéma d’auteur pur et dur, tels Jacques Rozier et Maurice Pialat.
A Ia fois lecteur insatiable, érudit pointu, collectionneur de manuscrits et d’éditions
rares, et... grand spécialiste du loto-foot ! A la fois doux réveur et militant déterminé
(y compris auprés de José Bové). A la fois en marge du systéme et occupant de vraies
responsabilités au sein d’institutions trés officielles (I’Avance sur recettes, la SRF...).
Jusqu’a son look qui seme la confusion. Un air un peu égaré, des lunettes rondes qui
lui mangent le visage, les cheveux en bataille, le visage rarement rasé de pres, la
cravate dénouée, le costume froissé... Un intello perdu dans ses pensées ? Un artiste




égaré dans ses réflexions ? Un poéte réfugié dans ses réves ? N’en croyez rien : rien
ni personne ne lui échappe, son regard est d’une acuité stupéfiante et ses raisonne-
ments d’une pertinence implacable !

La vérité de son regard, de son sens de I'observation, ainsi que son coté hors norme,
hors mode, c’est justement ce qui I'a tout de suite imposé. Dés son premier long
métrage, LES Z0Z0S, ou les démélés sentimentaux, au début des années 60, d’une
bande de lycéens qui préférent courir les belles Suédoises que de suivre leurs cours.
On était en janvier 1973. Pascal Thomas allait avoir 29 ans. Dans le cinéma francais
de ces années-Ia, soit romanesque et professant le culte du héros, soit trés parisien
(soit les deux 1), LES Z0ZOS crée la surprise. Par sa drolerie si crue, si directe, si
pleine de vie. Par son enracinement en province. Par son aspect autobiographique.
Par son réalisme. Par sa légereté, sa simplicité, son naturel. Un film sans vedettes,
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sans provocation, sans sensationnalisme, sans dramatisation, ol chacun peut se
retrouver. Une histoire simple de gens ordinaires qui n’ont pas peur du bonheur. «Un
film a contre courant de la mode et des modes, écrit alors Télérama. Et qui, pourtant,
arrive au bon moment.» Et La Croix de remercier Pascal Thomas «de la bouffée d’air
frais, du ballon d’oxygéne qu’il apporte au cinéma francais.» Le public suit.

Dans la foulée, Pascal Thomas a commencé un nouveau film qu’il abandonne (et
dont, trois ans plus tard, il reprendra les scénes déja tournées pour LA SURPRISE
DU CHEF). Poussé par Claude Berri, il va en garder le titre, PLEURE PAS LA BOUCHE
PLEINE, et raconter une autre histoire. Celle d’une jeune fille passant de I'adolescence
a I'age d’adulte et découvrant 'amour physique. Toujours la province, toujours les
interrogations amoureuses de jeunes gens en plein apprentissage de la vie, toujours
le regard aigu et complice, toujours le coté «vécu» et «vrai». Toujours aussi la volonté
d’amuser en s’amusant. Ces deux films, sortis a quelques mois d’intervalle, ouvrent
en fanfares la premiére période de Pascal Thomas. Celle ou il est propulsé chef de
file d’un nouveau naturalisme, qui renoue avec une tradition bien frangaise, chere

a Jean Renoir et Jacques Becker. Et Henry Chapier de le remercier a son tour, dans
Combat, pour avoir apporté au cinéma francais «une verve, une santé et un culot qui
lui faisaient cruellement défaut.»...

Jusqu’en 1981, cinq films vont suivre, aux titres pas forcément fins mais explicites
et efficaces : LE CHAUD LAPIN, LA SURPRISE DU CHEF, UN OURSIN DANS LA POCHE,
CONFIDENCES POUR CONFIDENCES, CELLES QU’ON N’A PAS EUES. Comédies de
caractéres souvent chorales, études de meeurs, chroniques familiales ou amicales
douces-ameres, elles ne connaitront pas toutes le méme succes, ni la méme
réussite, que ses deux premiers films. Les prétextes sont parfois un peu minces,
ou les constructions un peu artificielles, mais il y a toujours, méme au milieu de
facilités, des personnages et des situations qui sonnent juste, des dialogues qui font
mouche, des scénes, droles ou non, qui marquent... Chemin faisant, Pascal Thomas
découvre quelques grands principes dont il fera une regle d’or qu’il applique encore
aujourd’hui. Son inspiration, il la puise dans sa propre histoire - passé et présent
mélés - et dans celle de son entourage. Il écrit ses scénarios avec des proches (a
I'époque, son ancien prof de francais, Roland Duval, puis un critique de cinéma,




Jacques Lourcelles, vite devenus ses amis, et aujourd’hui, Frangois Caviglioli,
journaliste au Nouvel Observateur, qu’il connait depuis toujours, et Nathalie Lafaurie
avec qui le cinéaste a eu une fille, Victoria). Son scénario, «loin d’étre un objet sacré
et intouchable», n’est qu’un prétexte «et doit trouver sa forme définitive aprés les
mille et une adaptations, modifications, créations, qui seront développées en cours
de tournage - et de montage.» Sa famille, en bon artisan, il la met a contribution :
trés vite, sa compagne, Brigitte Gruel, et leurs enfants, Emilie et Clément, jouent dans
ses films, comme aujourd’hui Nathalie Lafaurie et Victoria. D’ailleurs, ses castings,
il les compose en mélangeant membres de sa famille, amis, non-professionnels du
cru, techniciens de cinéma, débutants qu’il va imposer (Bernard Menez découvert
par Rozier mais que PLEURE PAS LA BOUCHE PLEINE va rendre populaire, et que,
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depuis, il a dirigé six fois) et acteurs confirmés (Daniel Ceccaldi, présent dés son
court métrage, deux ans avant LES Z0Z0S, et qu'il a dirigé ensuite huit fois, Jean
Carmet, Dary Cowl, Michel Galabru...). Quant a la mise en scéne, son maitre-mot est
simplicité. Elle est avant tout au service des personnages : «<Dés le deuxiéme jour de
tournage, ce sont les acteurs-personnages qui font le film. Par leur débit, leur fagon
de se déplacer. Je m’efface, je regarde et on voit les gens vivre...» La meilleure place
de la caméra ? «La ou pourrait se placer le spectateur pour voir au mieux ce qui se
passe et comprendre ce qui se dit.» Enfin, il tient aussi a laisser la porte ouverte au
hasard : «Quand je filme je suis attentif au paysage, au vent, a une épaule ronde...»

Est-ce I'accueil mitigé de CELLES QU’ON N’A PAS EUES, film & sketches ou il s’est
essayé a tous les genres ? Est-ce la difficulté de monter ses projets (un mélo :
JE NE SUIS PAS UN HEROS, un policier d’aprés Agatha Christie - qui deviendra
vingt-cing ans plus tard MON PETIT DOIGT M’A DIT -, et surtout, celui qui lui est le
plus cher, dans tous les sens du terme, sur la jeunesse de Paul Léautaud) ? Est-ce
I’engrenage des spots de pub qui lui offre un certain confort de vie (mais dont il dira
qu'ils ne lui ont rien apporté pour ses films : «<On ne prépare pas de la méme fagon

un dessert et une viande») ? En tout cas, il prend ses distances avec le cinéma. Et
puis, une belle lumiére sur Paris, des cahiers et des crayons neufs, et une idée (les
femmes restent a Paris travailler et les maris partent en vacances avec les enfants),
et... le voila qui revient. LES MARIS, LES FEMMES, LES AMANTS sort en janvier 89.
Quasiment huit ans pile aprés CELLES QU’ON N’A PAS EUES. La presse unanime
salue comme il se doit la réussite de ce film choral sur fond dlle de Ré, ou I'on
compte quasiment vingt personnages (!), chronique tendre, drdle, lumineuse, et
si juste, sur la faiblesse des hommes et leur amour des femmes. Pourtant, le film
suivant, LA PAGAILLE, écrit avec I'un des papes de la comédie italienne, Age, et
Scarpelli, qu'il a congu comme du pur vaudeville, a du mal a convaincre. C’est un
échec. Le retour a été de courte durée.

Une fois encore, Pascal Thomas s’éloigne, tout en tentant de monter des projets.
«Je ne suis pas du genre a insister, reconnait-il. J'aime les choses faciles. Faire un




film, c’est comme tenter de séduire quelqu’un. On essaie une fois ou deux. On se
plait ou on ne se plait pas. Trop insister devient vite barbant». Le temps passe. Sans
films. Et puis, la présidence de la Commission d’Avance sur recettes qui Iui donne
I'opportunité de discuter avec de nouveaux cinéastes, ainsi qu’une rencontre fortuite
avec Daniel Toscan du Plantier qui le pousse au travalil, et voila qu’aprés huit ans
d’absence, I'envie revient. Et c’est LA DILETTANTE et le succés-surprise qu’on lui
connait et qui prouve, tout au long de I'été 1999, qu’il peut y avoir une alternative
aux grosses machines américaines. Ensuite, avec la régularité d’un métronome, il
enchaine : MERCREDI, FOLLE JOURNEE ! en 2001, MON PETIT DOIGT M’A DIT en
2005 et LE GRAND APPARTEMENT prévu pour novembre 2006...

Le Pascal Thomas nouveau est donc arrivé. Il est a la fois le méme et un autre. LES
MARIS..., MERCREDI..., et, apparemment, LE GRAND APPARTEMENT pour ce qu’on
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en sait, s’inscrivent dans la lignée des films de sa premiére période, avec cependant
encore plus de monde devant la caméra et, derriére, une fluidité, une maitrise, une
virtuosité méme, plus grandes. De leur c6té, LA DILETTANTE et MON PETIT DOIGT...
montrent qu’il est capable de passer avec autant de bonheur et de réussite d’une
collectivité a un individu ou a un petit groupe d’individus, et contre toute prévision d’un
univers réaliste & un monde stylisé, du «naturel» a la fantaisie. Premier changement.
En outre, il ne se méfie plus des vedettes. Au contraire, il s’en sert méme au mieux
de ses intéréts. Et des leurs, car il leur offre des roles en or : ce ne sont pas Catherine
Frot, Vincent Lindon, Isabelle Carré, André Dussollier qui vont dire le contraire - on
attend d’ailleurs avec impatience de voir comment il a utilisé, ou, plutot, servi, Latitia
Casta, héroine, avec Mathieu Amalric et Pierre Arditti, du GRAND APPARTEMENT. Mais
surtout, c’est son regard qui n’est plus tout a fait le méme. Est-ce la maturité ?
La vie qui est passée, charriant joies et peines ? La possession souveraine de ses
moyens d’expression ? La fréquentation assidue des grands auteurs ? En tout cas,

son regard a changé. Il n’est pas moins juste, ni moins vrai, ni moins drole. Il est
simplement plus doux, plus tendre et plus chaleureux. La ou dans ses premiers films,
son ceil était celui d’un enthomologiste, avec une lueur de distance, voire de dérision.
Aujourd’hui, ¢’est celui d’un frére d’armes, bon, attentif et compatissant. La ou, avant,
I'ironie était 1a qui veillait pour couper court a tout épanchement. La ol, avant, on
pouvait avoir I'impression qu’il se méfiait de I’émotion, du lyrisme et de la tendresse.
Aujourd’hui, il les revendique, et s’y abandonne - et ses dialogues sont quasiment
devenus des aphorismes, des maximes gorgées de sagesse chaleureuse. Il n'a
plus peur ni des envolées, ni des débordements, ni des grands sentiments, ni, par
conséquent, des grandes tirades. Lindon en sait quelque chose qui en avait quelques
unes dans MERCREDI... Comme celle des Grogneau (1) restée dans les mémoires. Ou




comme celle-ci : <On est tous un peu comme cette petite fille perdue dans le grand
commissariat, perdus dans des endroits qui ne sont pas faits pour nous, des halls de
gare, des salles d’attente. Tout le monde a besoin d’un petit peu d’amour. Mais pour
certains, c’est triste de voir tout ce qu’il faut traverser pour le trouver, méme quand
on est un enfant.» Il y a toujours eu un soupgon de nostalgie dans ses films. Mais
aujourd’hui, elle semble en étre la matiére premiere. Sauf que cette nostalgie - et
c’est sa force et son originalité - il la conjugue au présent. Ce n’est pas le regret d’un
monde enfui qu’il raconte mais la promesse d’un monde révé, espéré, d’'un temps
heureux qui n’a pas encore tout a fait disparu puisqu’il nous le montre, puisqu’il nous
en fait partager les moments de bonheur. C’est a la fois un constat et une exhortation.
Le constat que le bonheur existe. Et I'exhortation de prendre garde a la douceur des
choses. Ce n’est pas la moindre des qualités du cinéma de Pascal Thomas.

- Jean-Pierre Lavoignat
= (Texte publi¢ au 61° Congres de la Fédération Nationale des Exploitants
T Catalogue 2006)

(1) «Tu verras dans la vie, quand tout va bien, il y a toujours des Grogneau en embuscade et
quand tout va mal, ¢’est Ia qu’ils sortent. Le Grogneau, ¢’est celui qui te pourrit I'existence, celui
qui te raconte des enterrements aux mariages et des agonies a la naissance des enfants. Le
Grogneau, c’est celui qui prédit la taule aux gosses quand ils fauchent un bonbon, celui qui te
parle de I'avenir pour te gacher le présent et t’annonce la pluie quand tu pars en vacances. Le
Grogneau, c’est celui qui te flingue en plein vol et te tue avant d’entrer en scéne. Le Grogneau,
c’est celui qui t'oblige a remplir un formulaire quand tu parles d’amour...»




FRANCESCA

Une rivale, c’est une femme qu’on a envie d’étrangler. Mais je n’ai
pas envie d’étrangler cette femme. Donc, ce n’est pas ma rivale. Ce
qui veut dire que Martin ne m’a pas trompée. Mais I'intention y était.
L'adultére, c’est comme les cadeaux, c¢’est I'intention qui compte.

Quelques Clés du Grand Appartement

Quel est le visage qui apparait en filigrane de tout film personnel ? Celui de I'auteur
ou celui que I'auteur aurait dii avoir ?

Ce n’est pas un hasard si Francesca s’appelle Cigalone : elle et son mari Martin vivent
dans 'insouciance sans se rendre compte qu'ils sont de plus en plus cernés par un
univers hostile et froid. lls ne sont pas en phase avec une époque qui remplace les
bistrots par des agences bancaires, les librairies par des boutiques de fringues et ou
les banquiers veulent enseigner aux enfants la spéculation boursiére au lieu du latin.
Martin écrit des doublages et des sous-titres. Il est un peu scénariste, un peu critique,
il gagne sa vie comme il peut. Francesca s’occupe de la maisonnée et monte en ligne

quand ils sont trop a découvert a la banque. Comme on dit, ils n’ont pas d’emploi
marchand. Ce sont des réveurs. Leur appartement lui-méme est un réve. Il est
immense, on peut y circuler a bicyclette et il ne leur colte presque rien, parce qu'il
est encore sous la loi de 1948. Un appartement dont ils ont fait un lieu d’asile et ol
ils accueillent tous ceux qui ont besoin d’un foyer, ceux qui sont ballottés par la vie :
la jeune sceur de Francesca qu'ils ont adoptée, ses copines, la sceur de Martin aux
amours impossibles, la grand-meére toc-toc. Et surtout Adrien, un metteur en scéne
qui a fait de ce grand appartement son bureau, son studio et sa garconniére. Egoiste
et généreux, goinfre mais raffiné, somptueux avare doué d’une vitalité stimulante,
il vit depuis cing ans aux crochets des Cigalone en jouant de son charme et de sa
légende.




Le bonheur, mais un bonheur menacé.

L'inéluctable survient : la propriétaire, Charlotte Falingard, une impérieuse quadra-
génaire, veut récupérer son appartement. Elle a engagé une procédure. La justice
lui donne raison. Un tribunal menace les Cigalone d’expulsion. Francesca prend les
choses en mains. Découragée par la rapacité des avocats, elle se souvient qu’elle
a fait deux années de droit et décide d’assurer elle-méme la défense de son petit
monde. Aidée par une avocate sénégalaise inventive et par Oussamba, un ami qui
connait sur le bout des doigts I'art de tourner la loi et de déstabiliser les autorités, elle
met I'appartement en état de soutenir un siége contre les huissiers. Elle n’a pas peur.
Elle se bat, se débat, bataille sans faiblir. Elle est animée d’une énergie généreuse.
Elle a I'innocence d’une fille sauvage.

Sa tache se complique. Les Cigalone ne sont pas des machines. Au milieu des
difficultés qui leur pourrissent la vie, ils connaissent les appels du désir et les
affres de la jalousie. Leur stratégie est bouleversée par le tempérament explosif de
Véronique, la maitresse inattendue de Martin, par la pusillanimité de celui-ci, par
la fantaisie d’Adrien qui tient absolument a terminer le tournage d’un film dans ce
grand appartement tant convoité et par les visites inopinées d’huissiers oubliés.
Aprés bien des péripéties, beaucoup d’agitation et quelques orages, cette comédie
de meeurs urbaine s’achéve au bord de la mer dans une sérénité provisoire, grace
a Adrien et a ses talents de séducteur canaille.

Mes personnages semblent n’avoir pas vraiment grandi ou étre restés en marge de la
maturité. Ce sont des naifs, d’éternels adolescents, des réveurs, des innocents, mais
des gens qui donnent beaucoup d’eux-mémes, et ainsi restent dans le grand courant
d’échange de la vie.

Comme Annie dans PLEURE PAS LA BOUCHE PLEINE, Brigitte dans CONFIDENCES
POUR CONFIDENCES, Pierrette dans LA DILETTANTE, Francesca est une femme libre.
Sa regle de vie ressemble au Never explain, Never complain des rudes familles qui

exigent de leurs membres de la tenue. Comme celles qui I'ont précédée, Francesca
n’est pas soumise aux modes, ni a Iair du temps. Elle est la preuve vivante, trés
vivante que c’est le caractére qui compte avant tout et qui s’impose.

La belle nature de Leetitia Casta, sa vitalité a la Magnani, I'ont conduit naturellement
au personnage de Francesca. Pour la vérité du rdle, elle n’avait pas besoin de
magquillage ni de sophistication vestimentaire. Maud Molyneux et moi étions
d’accord que les hommes du film, plus fragiles, plus soumis aux apparences,
devaient étre habillés par un grand tailleur, et comme nous les voulions élégants,
nous avons choisi le meilleur, Sifonelli. Par contre, au personnage incarné par
Leetitia qui s’oppose a ce monde envahit par le prét-a-porter, pouvait étre appliqué
le principe de la malle fourre tout dans laquelle elle piochait au gré, non pas du
hasard ou de la coquetterie mais de la simple nécessité vestimentaire sans jamais
tenir compte de ce qui pouvait lui aller ou pas. D’ailleurs tout lui allait. La beauté
n’a pas besoin de parure.




La liberté du personnage de Francesca se manifeste aussi en ne tenant pas compte
de ce grand tabou de notre société «talibanisée» qui contraint la femme a toutes
sortes de contorsion, de rasage et d’épilation, pour satisfaire tous ceux qui ont peur
du corps féminin. Et c’est ainsi que sa beauté est restée intacte méme et surtout
quand elle abandonne tout ce glamour dont le monde de la publicité et de la pho-
tographie I'enveloppe depuis I'age de 14 ans.

Bien siir il y a des points de rencontre entre le film et notre vie personnelle. Ce grand
appartement de 400 m?, nous I’avons connu. Il a été encore plus accueillant que celui
du film. Il y avait des enfants partout, les grands-meres habitaient avec nous et les
amis débarquaient a n'importe quelle heure du jour et de la nuit. En effet, il y avait
dix-huit clés qui se baladaient. C’était un temps enchanteur ou les difficultés et les
laideurs qui envahissaient notre société urbicide, linguicide, ne semblaient pas nous
atteindre. Notre devise était «Quoi qu'il arrive, ne nous laissons pas abattre, la vie
continue».

Méme s'ils se laissent aller a trop réver, nos personnages ont au moins conservé
ce sens du lien que I'on trouve si fort dans les communautés africaines. Peut-étre
que cela n’est pas étranger au soutien que leur apportent leurs amis africains dans
le film, mieux structurés qu’eux pour se défendre.

Plus des deux tiers du film ont été concus au moment du tournage. Je m’explique :
quatre ans auparavant, le film avait été arrété a trois jours du début du tournage parce
que je n’avais pas voulu céder aux exigences d’une chaine coproductrice. On avait
alors démoli le décor, payé les techniciens et nous étions passés a autre chose.
L’été 2005, je sortais du succés de MON PETIT DOIGT M’A DIT et pour des raisons
diverses il me fallait enchainer avec un autre film. Nous cherchions alors un sujet
avec Letitia que j'avais trouvée plus qu’épatante dans ONDINE de Giraudoux.
Comme je 'avais déja fait pour LA DILETTANTE, je transformai le réle masculin du
GRAND APPARTEMENT (premiére version), le remodelai pour Letitia qui est ainsi
devenue le pivot du film. Pierre Arditi et Mathieu Amalric, amusés par ce projet ol
pourtant leur rdle n’existait pas encore, nous ont rejoints.

L’attitude des responsables des chaines coproductrices a été exemplaire. Pierre Héros
pour France Télévision et Nathalie Bloch-Lainé, Frédéric Sichler et Stéphane Célérié
pour Canal+ et StudioCanal, ont accepté ce scénario a peine esquissé, ou comme on
dit depuis James Joyce, in progress.

Il faut dire qu’ils font partie de ces personnes qui ont compris depuis longtemps
qu’un film n’est pas obligatoirement ce qui est écrit, mais ce qui va étre filmé et
projeté sur I'écran. Et que le scénario de celui-ci, comme celui de mes précédents
films, ne s’arréterait qu’a la fin du mixage, aprés avoir passé des étapes autrement
plus importantes : le choix des décors et du style photographique, le tournage et la
direction d’acteurs, et enfin I'essentiel, le montage et le mixage, dont aucune des
commissions décidant du financement de tel ou tel film ne se préoccupe jamais, bien
heureusement.




Confiants dans notre énergie, nos coproducteurs ont donné la prééminence au
filmé et non pas a I'écrit. Cette attitude est d’ailleurs parfaitement accordée a ce
cinéma attaché au mouvement de la vie et dont la maniére et la méthode de ses
plus grands représentants, Jean Renoir et Leo Mc Carey, s’arrangeaient mal des
exigences des studios qui prétendaient tout prévoir.

C’est ainsi que la musique, les chansons et les danses ont pu surgir en toute liberté
au cours des semaines de tournage du GRAND APPARTEMENT et qu’un dialogue
généreux qui cite Malherbe, multiplie les aphorismes pas sérieux, et méme parlé en
bambara ont pu envahir le film et lui donner son caractére joyeux et mouvementé.
Je suis un cinéaste traditionnel. J'aime qu’on rie, qu’on soit ému, qu’on pleure,
j'aime que I'histoire raconte quelque chose et j'aime transporter les spectateurs
dans un monde différent et faire en sorte que pendant quelques instants, ils se
senterlt plus heureux.

—
IS

La loi de 48 n’est qu’un prétexte. Le film s’oppose a I'asservissement de I’'homme
par I'argent. C’est une variation sur le theme de I’'ermitage, qui est un paradis limité
dans I'espace, protégé du monde. Le grand appartement est un lieu enchanté,
sauvegardé des maux que subit notre société dévastée par les programmes immo-
biliers et abrutie de publicité.

Je cherche a comprendre le monde tel qu’il ne va pas, mais paradoxalement le
film peut étre vu comme une célébration du bonheur d’étre en vie. Sans doute
parce que j'aime représenter les hommes dans ce qu’ils ont de meilleur. Plutdt que
détruire ou filmer contre, je préfére construire et chanter ce que j'aime, ou ce que
j’ai aimé.

Propos recueillis par Claire Vassé

MARTIN

Nous, on vit en communauté, et 'ame de la communauté, ¢c’est I'amour.
Les Falingard, eux vivent en société, et I'ame de la société c’est Ia loi. C’est
¢a que tu dois réussir & mettre dans la téte de la juge.

FRANCESCA
Tu me vois vraiment dire ¢a a la juge ?

MARTIN
Mais bien sir ! C’est un vieux truc de Rossellini. C’est pas rien Rossellini.
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FRANCESCA

Voila, tu seras tres bien ici. Je t'ai préparé un matelas. L’avantage des grands
appartements, c¢’est qu’on peut se quitter sans se séparer.

Estime-toi heureux qu’on n’habite pas dans un trois pieces, sinon tu coucherais
dehors !
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