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S Y N O P S I S

Un quinquagénaire est victime d’un mal de dos fulgurant. 
Tous les médecins, les radiologues et les ostéopathes du 
monde ne peuvent rien pour lui : la racine de son mal est 
psychologique. Mais de son travail, de sa femme ou de sa 
famille, que doit-il changer pour aller mieux ?
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Le narrateur de JE VAIS MIEUX, le roman 
de David Foenkinos, est un lointain cousin 
des protagonistes d’inhibés, en proie 
à des blocages, qui ont traversé votre 
cinéma. Dans quelle mesure vous êtes-
vous senti proche de ce récit au point de 
vous l’approprier ? 

Sur les onze films que j’ai réalisés, JE VAIS 
MIEUX est ma troisième comédie. Les deux 
premières, LES EMOTIFS ANONYMES 
et UNE FAMILLE A LOUER, étaient des 
scénarios originaux, nourris d’une grande 
part d’autobiographie. En lisant le roman 
de David Foenkinos, je me suis vraiment 
identifié au personnage, au point de me 
demander s’il ne parlait pas de moi ! David 
a été épatant, sans doute car il est lui-même 
réalisateur : il m’a laissé m’approprier son 
histoire. Nous avons beaucoup échangé 
au début, je lui ai expliqué ce que je 
désirais changer, puis j’ai pu travailler seul 
sur l’adaptation. 

Au centre de cette histoire, il y a une idée 
très incarnée : le mal de dos…

Il se trouve que j’en souffre moi-même 
depuis toujours. Sans doute parce que je 
suis grand et que je me tiens mal, ayant 
souvent à me mettre à hauteur des autres. 
JE VAIS MIEUX, c’est un homme et sa 
douleur. Je trouvais formidable l’idée de 
David Foenkinos de raconter, au travers de 
cette douleur, ce à quoi l’on a tous mal : 
le travail, le couple, les enfants qui quittent 
le foyer, les parents qui vieillissent et à 
qui l’on n’a jamais parlé. Dans toutes ces 
situations, je me retrouvais pleinement. 
J’aimais l’idée qu’on puisse traiter de ce sujet 
fédérateur de manière drôle et fantaisiste. 
Il n’y a qu’à voir l’engouement pour les 
livres sur le développement personnel, de 
la nutrition au rangement de sa maison ! 
Je crois qu’on est tous malmenés et que 
cela influe sur le corps et particulièrement 
sur le dos. Comme dit le psychologue dans 
le film, le corps, ce trésor qu’on oublie trop 
souvent, nous parle et il faut l’écouter, car 
c’est comme une sonnette d’alarme.

Le film débute avec Laurent plié en deux. 
C’est l’homme ramené à sa condition de 
corps souffrant. Il y a cette idée dans le 
roman : tant que le corps fonctionne, on 
n’y pense pas, mais lorsqu’une douleur 
intervient, il se rappelle à nous. Et l’on voit 
soudain notre finitude. Mais si la douleur est 
une ennemie au début du film, elle devient 
aussi un guide dans la vie de Laurent. C’est 
un coup à la porte du passé, c’est elle qui 
va lui permettre de s’ouvrir à lui-même et 
aux autres. 

Du fait de son mal de dos, votre héros se 
retrouve propulsé dans des situations qui 
le dépassent… 

Je le voyais comme un héros de Kafka, 
de Dino Buzatti ou d’Italo Svevo, dans 
La Conscience de Zeno, par exemple, ou 
comme un personnage de Sempé. J’avais 
aussi pour référence A SERIOUS MAN 
des frères Coen : ce professeur que joue 
Michael Stuhlbarg est en proie à des 
ennuis pluriels et se tourne vers un rabbin 
pour comprendre le sens de ses tourments. 

E N T R E T I E N  A V E C

J E A N - P I E R R E  A M É R I S
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Qu’est-ce que Dieu lui veut ?! J’aime 
beaucoup cet humour-là. Je suis aussi 
sensible au personnage récurrent de Philip 
Roth qui, lui aussi, a mal au dos dans un 
de ses romans. À partir de cette douleur-là, 
on peut parler de l’être humain et de ce qui 
l’oppresse. 

Ce mal de dos, motif du film, est aussi 
source de burlesque. Le jeu d’Éric 
Elmosnino en est imprégné.

Éric Elmosnino a un immense talent 
burlesque. J’ai pensé très tôt à lui. Je trouve 

qu’il a quelque chose de Buster Keaton, 
il est souple. C’est un acteur qui travaille 
beaucoup avec son corps. Or c’est un film 
où tout ne passe pas par le dialogue. Ce 
mal de dos permettait de traiter les choses 
de manière non pas psychologique, mais 
physique, incarnée, corporelle, visuelle 
et, en effet, burlesque. En outre, je trouve 
qu’Éric Elmosnino serait parfait en héros 
de Kafka. Il pourrait jouer Le Château ou 
Le Procès magnifiquement. Il est fait pour 
ça, car il a en lui autant d’humour que de 
mélancolie slave. Il fallait faire attention 

à ce qu’il ne soit pas trop sombre et qu’il 
garde toujours son étincelle dans l’œil. 
Le film a un côté Alice au pays des 
merveilles. C’est une référence que j’ai 
donnée aux techniciens. Du moment où 
Laurent a mal, c’est Alice qui tombe dans 
son trou et qui ne voit plus que des gens 
bizarres. On a tenu ce parti pris avec Éric. 

C’est aussi l’histoire d’un homme courbé 
qui va se redresser… 

Pour moi, l’une des hypothèses de l’origine 
du mal de dos est tout ce qu’on n’arrive pas 
à dire. Moi, j’ai un mal fou à dire non et 
je me laisse envahir. Je suis comme Laurent 
quand le maire lui propose d’aller voir le 
rond-point, puis de dîner à la maison ! Son 
mal est lié à ses frustrations, à son incapacité 
à s’exprimer. Arrive un moment où son 
corps dit stop. Dès lors que Laurent libère 
sa parole, il se redresse progressivement, 
car cette douleur va réveiller l’homme 
éteint qu’il était. J’ai essayé d’écrire un récit 
initiatique, comme un voyage. À partir du 
moment où la douleur intervient, Laurent va 
tout perdre petit à petit jusqu’à se retrouver 
dans ce petit hôtel improbable. Il lui faut 
en passer par là pour pouvoir renaître et 
se reconstruire.
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Sous ses airs de franche comédie, JE VAIS 
MIEUX revêt un caractère onirique.

On est proche du rêve. J’aime créer un 
petit univers stylisé, des images, des petits 
mondes, c’est là où je me sens libre. Cela 
me vient de la littérature et notamment de 
Kafka. À l’équipe de décoration du film, 
j’évoquais beaucoup les dessins de Sempé, 
ce petit homme perdu au milieu de New 
York, par exemple. À partir du moment 
où mon héros éprouve cette douleur, tout 
lui semble étrange. Autour de lui, tout 
le monde a l’air décalé, fantaisiste, il ne 
comprend plus ni sa femme ni sa fille. Ses 
rêves d’architecte ne sont peut-être pas à 
la hauteur de ce qu’il espérait, il n’a pas 
vu sa femme s’éloigner, il fait un blocage 
contre son gendre, il n’arrive pas à parler 
à ses parents. Je voulais retrouver le ton 
fantaisiste de David Foenkinos, qui peut 
faire parfois penser à  celui de Woody 
Allen. Il ne fallait surtout pas faire un 
film naturaliste. Il m’importait de créer ce 
petit univers, comme chez le psychologue 
où il n’y a rien au mur ou comme dans 
la séquence avec la radiologue qui, elle 
aussi, est étrange. Nous sommes dans la 
subjectivité, dans le regard du personnage 

qui est angoissé et qui perçoit un monde 
déformé. J’avais vraiment cette vision d’un 
petit théâtre, décalé et drôle. 

Le cocasse, le loufoque font partie de 
la tonalité du film. Notamment dans les 
séquences impliquant diverses professions 
médicales ou paramédicales, comme celle 
chez la magnétiseuse…

Dans le livre de David Foenkinos, cette 
séquence était plus caustique. Moi qui ai 
tout essayé pour contrer le mal de dos, je 
suis aussi allé chez un magnétiseur et je me 
suis inspiré de mon vécu. C’est là que je me 
suis entendu dire : « Je sens une grande 
porosité… À quoi ? À tout. Vous n’avez aucun 
rempart contre l’extérieur ». C’est aussi 
dans cette séquence que Laurent se revoit 
enfant, époque à laquelle le corps est libre 
et exulte, puis il visualise ce vieillard courbé 
en deux, c’est le cheminement d’un corps.

JE VAIS MIEUX est aussi l’histoire d’un 
homme qui enquête sur l’origine de sa 
douleur.

Il veut pouvoir répondre à la question : 
pourquoi a-t-il tant mal ? Est-ce du côté 
du travail que ça se joue ? Du côté des 
parents, de la frustration de ne s’être 

jamais embrassé ? Du côté de sa femme ? 
Il y a un temps d’enquête. Comme lui dit le 
psy, il faut partir à l’assaut des frustrations, 
comme Don Quichotte à l’assaut de ses 
moulins à vent. Progressivement, il va 
apprendre à dire non. Jusqu’à cette 
séquence chez le coiffeur où il exprime  
publiquement une vieille frustration. Chose 
dont je serais incapable dans la vie ! Il y a 
donc un temps d’enquête, puis un temps 
de renaissance. J’ai en tête ce proverbe 
africain qui dit : « Il ne faut jamais essayer 
de remonter le courant de la rivière ». À un 
moment, Laurent va lâcher prise, comme on 
dit beaucoup aujourd’hui, il va accepter la 
séparation avec sa femme, le fait que sa fille 
soit en couple, et va redevenir attentif à ce 
que la vie peut lui apporter : un nouvel 
amour, un nouveau projet. Je tenais 
beaucoupà ce qu’il sorte de son narcissisme. 
Ce qui sauve, selon moi, c’est le travail et 
l’amour. C’est ainsi que m’est venue l’idée 
de cette passerelle.

C’est une idée symbolique : cette passerelle 
relie deux rives et crée du mouvement.

J’aime l’idée que Laurent ait envie de 
faire quelque chose d’utile aux gens. Je 
m’interroge souvent moi-même : qu’est-

4



ce qu’un film utile ? Pour moi, c’est un film 
qui peut parler de la douleur et qui fait du 
bien aussi. Cette idée de passerelle n’était 
pas dans le roman. Il y était question de la 
transformation d’un hôtel en hôtel littéraire. 
Cela ne me correspondait pas, car cela 
restait trop littéraire justement. M’est venue 
cette idée de passerelle, en résonance avec 
cette phrase de Nietzsche, citée dans le film : 
« La bonne nouvelle, c’est que l’homme est 
un pont et non une fin ». J’aime l’idée de 
ce qui réunit les gens entre eux. 

Ce film revêt un caractère exutoire. Il est 
aussi foncièrement optimiste.

J’en ai l’impression. À l’issue des premières 
projections publiques, je vois que beaucoup 
de gens y reconnaissent quelque chose de 
leur vie. Quant à la vision optimiste des 
choses, je l’ai toujours dans mes films. J’ai 
besoin, puisque le cinéma a tant compté 
pour moi et m’a tellement aidé dans des 
moments de désarroi, que le film donne de 
l’élan au spectateur. 

Plus encore que dans vos films précédents, 
les décors du film sont très contrastés.

Ils sont plus hétéroclites que dans 
LES EMOTIFS ANONYMES, moins enfantins 

que dans UNE FAMILLE A LOUER. 
Là, il était important pour moi qu’on 
ne voie pas de rue avec des voitures. Le 
monde dépeint ressemble au nôtre, mais 
il est décalé. Le hall d’entrée du cabinet 
d’architecte, par exemple, a quelque chose 
de futuriste.   

D’où vient l’idée de ces tableaux 
outranciers représentant des bouches 
béantes qui traversent les décors du film ?

La douleur étant le motif du film, je voulais 
la retrouver matérialisée dans ces tableaux 

inspirés du Cri de Munch. J’avais aussi en 
tête un souvenir d’adolescent : l’affiche de 
THE WALL d’Alan Parker avec cette grande 
bouche béante. Je souhaitais que ces 
peintures, peintes par la femme d’Édouard, 
ne soient que des cris. Cela participe à cette 
idée du film qu’on peut rire de sa douleur. 

Il y a une jolie scène d’amour tendre et 
sensuelle dans JE VAIS MIEUX. C’est une 
scène inédite dans votre cinéma qui est 
très pudique…

J’aime traiter de l’idée du corps dans tous 
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ses états. Dans LES EMOTIFS ANONYMES, 
c’était vraiment l’idée du corps bloqué. 
Il y a ici celle d’une forme de libération. En 
vieillissant, peut-être que je me libère un 
peu. Je suis plus tactile qu’à une époque. 
L’idée de la communication corporelle 
était aussi au centre de mon film MARIE 
HEURTIN. Peut-être que je cours après ça… 

Dans un autre registre, on se souviendra 
de la séquence où le couple que forment 
Éric Elmosnino et Judith El Zein décide de 
s’affronter franchement pour accepter 
et matérialiser leur rupture : tous deux 
font preuve d’un goût du jeu enfantin 
qui rend cette scène aussi cocasse que 
tendre, et proche des  screwball comedies  
américaines… 

Il faut rendre hommage à David Foenkinos, 
car la scène est telle quelle dans le livre. 
Truffaut disait qu’on adaptait un livre pour 
quelques scènes et celle-là, je voulais la 
mettre en scène. C’est rare de traiter d’une 
rupture tendre. Là, c’est l’idée que l’humour 
nous sauve, de même que notre part 
d’enfance. Beaucoup de mes personnages 
ont une part enfantine. Cela a à voir avec 
la joie de vivre, qui est aussi le titre d’un 
roman de Zola que j’ai adapté pour la 

télévision. La joie n’a rien à voir avec le 
bonheur, mais avec la pulsion de vie. 

Que cela induisait-il en matière de tempo ?

Le film a été très délicat à monter. Il est 
sur le fil. C’est peut-être mon film le plus 
funambule. Il fallait trouver le ton et 
nous avons beaucoup travaillé avec ma 
monteuse, Anne Souriau, avec qui je 
collabore pour la troisième fois. Je me 
souviens d’avoir montré les vingt premières 
minutes à mon producteur, Dominique 
Farrugia, qui m’a dit : « On a l’impression 
qu’il va mourir ! ». Il fallait donc trouver 
la bonne tonalité pour rire avec lui, sans 
se moquer. C’est très délicat à réaliser, 
et j’admire Woody Allen pour cela ! 
Il fallait que le rythme soit soutenu, tout 
en ayant de longues scènes. Les comédies  
sophistiquées américaines auxquelles vous 
faites allusion, celles de Hawks et Lubitsch 
par exemple, sont le modèle absolu. C’est 
le bonheur des longues séquences. Truffaut 
disait aussi qu’il fallait tourner des scènes 
avec de grands enjeux de comédie. Et je 
voulais aussi que le film ait quelque chose 
d’une miniature, qu’il soit ramassé. Il fait 
1h27, à peine plus que mes deux comédies 
précédentes.  

JE VAIS MIEUX est un film lumineux 
et coloré…

J’adore les couleurs. Là aussi, il fallait 
trouver l’équilibre entre la joie et la 
mélancolie. Je me suis inspiré des couleurs 
et notamment du vert de MYSTERY TRAIN 
de Jim Jarmusch pour les séquences du 
petit hôtel où se réfugie Laurent. C’est un 
décor tourné en studio. 

Vous retrouvez sur ce film des acteurs 
avec lesquels vous avez déjà travaillé…

François Berléand, c’est la quatrième fois 
qu’on travaille ensemble, après un court-
métrage, LE BATEAU DE MARIAGE et 
MAUVAISES FREQUENTATIONS. J’avais 
très envie de le retrouver. Comme Éric 
Elmosnino, François Berléand a le sens 
de la fantaisie. C’est un Stradivarius. Il est 
irrésistible quand il prononce ses citations 
en toutes circonstances. Je le voyais, lui 
aussi, comme un personnage d’Alice au 
pays des merveilles. 

Alice Pol, j’avais tourné avec elle dans 
LES EMOTIFS ANONYMES. Elle faisait 
partie du groupe des émotifs et jouait 
une fille qui n’arrive jamais à dire non. 
J’adore cette comédienne qui a quelque 
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chose de poétique et d’enfantin. 

Ary Abittan, je l’avais vu dans son 
spectacle à la télévision. J’ai toujours aimé 
les acteurs comiques. Et j’étais sûr qu’il 
pouvait avoir quelque chose de touchant et 
de mélancolique. Il joue un personnage qui 
se ment à lui-même et qui va se retrouver 
seul. Il m’évoque aussi des acteurs italiens 
comme Vittorio Gassman.

Judith El Zein, je l’ai toujours aimée. Je 
l’ai découverte dans LE PRENOM. Elle 
dégage beaucoup de tendresse. Avec elle, 

je ne voulais pas aller sur le terrain de la 
fantaisie, mais sur celui de l’émotion.

Lise Lamétrie, qu’on a découverte dans 
VAN GOGH de Pialat, avait joué l’une des 
deux employées de la chocolaterie dans 
LES EMOTIFS ANONYMES. 

Je dois rendre hommage à ma directrice 
de casting, Tatiana Vialle. On a beaucoup 
travaillé sur le physique des gens. Le 
psychologue, Paul Minthe, par exemple, 
comme les autres comédiens qui jouent les 
différents médecins, a un visage singulier. 

Car c’est le décalage qui fait rire. 

Et quand Tatiana Vialle m’a suggéré l’idée 
de choisir Henri Guybet dans le rôle du 
père, j’étais heureux - c’est tout de même 
le Salomon de RABBI JACOB ! 

Beaucoup de ces acteurs ont de grands 
yeux !

J’aime les acteurs qui ont des regards 
grands ouverts. Je dis souvent à mes 
comédiens que dans le burlesque, il ne faut 
pas hésiter à écarquiller les yeux, comme 
le faisaient Ginger Rogers ou Cary Grant ! 

La musique du film est signée par un jeune 
compositeur, Quentin Sirjacq. 

Quentin Sirjacq a signé la musique des 
BEAUX JOURS de Marion Vernoux, 
et j’avais beaucoup aimé cette bande 
originale. On a vraiment travaillé de 
concert sur le « climat » du film, comme 
disait Claude Sautet, sur le contrepoint 
aussi, avec des sonorités très originales. Je 
vais le retrouver pour mon prochain projet, 
un téléfilm sur l’illettrisme.

Propos recueillis par Anne-Claire Cieutat
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Quelles images vous sont venues à la 
lecture du scénario ?

Je n’ai pas souvenir d’images, mais 
d’une donnée centrale et importante : ce 
personnage avait mal au dos et devait vivre 
avec ça. Ce mal de dos était presque un 
partenaire de jeu. J’ai essayé de réactiver 
le souvenir d’une douleur similaire que 
j’ai pu éprouver : c’était il y a quelques 
années quand je jouais au théâtre. C’était 
insupportable et ça m’avait fait peur, car 
j’avais l’impression de ne plus pouvoir rien 
faire. J’ai fini par réussir à aller sur scène, 
mais j’en garde un souvenir douloureux.  

Aviez-vous déjà eu à interpréter un 
homme et sa douleur ?

Non, pas comme ça. J’ai souvenir d’avoir 
joué dans un téléfilm où je me prenais 
une balle dans la jambe. Je me suis fait 
la réflexion qu’il n’y avait que les acteurs 
américains pour pouvoir jouer ça. J’avais 
cette image de moi souffrant totalement 
ridicule. Dans JE VAIS MIEUX, il n’y avait 
pas besoin d’en rajouter.  

Ce mal de dos induit un travail sur la 
posture et la démarche qui évoluent tout 
au long du film…

Jean-Pierre Améris m’a aidé, dès le 
premier jour, à trouver cette position un 
peu penchée du personnage. Je l’ai ensuite 
déclinée selon l’avancée de l’histoire. Une 
fois le costume enfilé et le cartable saisi, 
la silhouette était posée. C’était pareil pour 
jouer Gainsbourg, une fois les prothèses 
installées et la posture trouvée. Mais là, il 
y avait la difficulté du plan de travail : je 
passais mon temps à demander à Jean-
Pierre où mon personnage en était avec sa 
douleur selon les scènes du film, car nous 
tournions, bien entendu, dans le désordre. 
À la fin de la journée, je finissais un peu 
bancal, tant cette histoire de mal de dos 
avait influé ! Ça travaillait tout seul.

Vous êtes presque de tous les plans du 
film !

Ça ne m’était jamais arrivé à ce 
point, même dans GAINSBOURG (VIE 
HEROÏQUE). C’était donc compliqué pour 

moi de basculer dans la fiction, car j’étais 
sans cesse ramené à moi. J’ai mis du temps 
à accepter cette situation. 

Comment avez-vous trouvé le phrasé du 
personnage ?

La maladresse du personnage et sa 
position induisaient un phrasé chaotique. 
C’est une conséquence logique : le corps 
amène une façon de parler. Il faut aussi 
souligner que j’avais Jean-Pierre comme 
modèle face à moi. Ce personnage, c’est 
lui ! J’en avais conscience, mais il m’a 
fallu du temps pour trouver le ton juste. Il 
faut savoir que j’ai enchaîné le tournage 
de JE VAIS MIEUX avec celui du film de 
Nicolas Vanier, L’ECOLE BUISSONNIERE, 
où je jouais un garde-chasse bourru. Ça 
n’avait donc rien à voir. Et il m’a fallu huit 
jours pour « attraper » le personnage en 
observant mon modèle. Jean-Pierre n’est 
pas penché, mais j’ai observé son rapport 
aux autres, sa façon de s’exprimer et je 
m’en suis inspiré. 

 

E N T R E T I E N  A V E C

E R I C  E L M O S N I N O
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Malgré sa part burlesque, le personnage 
de Laurent se révèle aussi séduisant dès 
lors qu’il prend confiance en lui…

Je n’ai pas souvenir qu’on ait formulé 
cet aspect avec Jean-Pierre. On a surtout 
évoqué le fait que Laurent allait cheminer 
vers ce qu’il était réellement : lui. Je n’ai pas 
joué un séducteur, mais on est souvent plus 
séduisant quand on n’est pas séducteur !

Il y a deux jolies scènes de tendresse dans 
le film : une entre Laurent et sa fille, une 
autre entre Laurent et la femme dont il 
tombe amoureux, jouée par Alice Pol. 

J’ai eu grand plaisir à jouer avec Valentine 
Cadic, la jeune actrice qui interprète ma 

fille. J’ai eu une grande complicité avec 
elle. Et avec Alice, cette scène d’amour 
était belle, car pudique et légère. C’était 
joli et gracieux, et j’ai bien compris que ces 
scènes ressemblaient à Jean-Pierre. 

Les scènes du film prennent le temps de 
s’installer, et notamment celle, mémorable, 
de la dispute haute en couleur entre vous 
et Judith El Zein… 

J’ai le souvenir d’avoir tourné des scènes 
encore plus longues. C’est un vrai plaisir de 
jeu pour les comédiens. Il y avait de vraies 
choses à jouer sur la durée, comme dans 
les séquences avec les parents, ou avec 
sa femme, comme celle que vous citez. 

Chaque séquence offrait un vrai terrain de 
jeu. J’avais même la sensation que chaque 
scène était une petite histoire en elle-même. 
Il y avait presque un début, un milieu et une 
fin à chaque fois et j’ai adoré ça, car c’est 
très rare au cinéma.

Dans ce film, une partie du casting vous 
était familier…

J’ai toujours un plaisir immense à retrouver 
François Berléand, avec qui j’ai fait 
beaucoup de théâtre et avec qui j’ai tourné 
dans L’ECOLE BUISSONNIERE. Ary Abittan, 
on se connaissait aussi, car on avait tourné 
ensemble HOTEL NORMANDY. Et j’ai fait 
la connaissance d’Alice Pol et de Judith 
El Zein, avec qui je n’avais pas encore 
travaillé. Ce sont deux actrices formidables. 
Judith - qui a failli me rendre borgne en me 
jetant une pochette de disque à la figure 
dans la séquence de la dispute ! - et moi 
appartenons tous deux à la même famille 
de théâtre et on était vraiment heureux de 
faire ce film ensemble.  

Parmi les sources d’inspiration de Jean-
Pierre Améris pour ce film et votre 
personnage en particulier, il y a Sempé, 
Alice aux pays des merveilles et Kafka. 
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C’est l’idée, globale, de l’individu perdu 
au milieu d’un monde déformé à ses yeux. 
Ces références vous ont-elles nourri ?

Pas vraiment. Pour moi, ce qui se jouait là 
était concret. Quand le corps se bloque, 
nul besoin d’être Freud pour imaginer que 
quelque chose n’arrive pas à s’exprimer et 
engendre ce blocage. Ça, je l’avais bien 
compris. Mais moi, j’avais surtout à faire 
plus qu’à réfléchir. Je suis souvent à cet 
endroit-là quand je joue : je me mets dans 
cet état de ne pas trop savoir, je fais et à cet 
instant, j’évacue toutes les discussions que 
j’ai pu avoir avec le réalisateur. J’essaye 
d’être une marionnette ou un outil, mais je 
ne veux pas arriver avec ma pensée sur le 
film. Dans JE VAIS MIEUX, j’avais plaisir 
à jouer avec beaucoup de partenaires 
différents. J’avais chaque jour la sensation 
de voir entrer en scène des personnages à 
tour de rôle : le médecin, le psy, l’épouse, 
les parents, la fille, etc. 

Aviez-vous en tête le caractère fantaisiste 
du film, avec son esthétique de petit 
monde à part, joyeux et mélancolique à 
la fois ?

Pas du tout. Moi, je jouais les choses de 

manière réaliste. Quant à la mélancolie, je 
suis un être profondément mélancolique, 
donc je ne peux pas faire autrement que 
d’inspirer ça. Le scénario de JE VAIS 
MIEUX, c’était une petite musique qu’il 
fallait interpréter. Je l’ai fait de manière 
assez instinctive, avec ma sensibilité. Et 
j’étais heureux dans cet univers-là. Je me 
sentais accueilli, à ma place. 

Jean-Pierre Améris vous a-t-il beaucoup 
dirigé ?

Oui, il savait vraiment ce qu’il voulait au 
niveau du cadre, des emplacements de 
chacun, du déroulé des scènes. Sur le jeu, il 
m’a guidé dès le début, en me demandant 
notamment de prendre plus mon temps. 
Une fois que j’ai attrapé le personnage et 
son tempo, ce fut fluide. 

Quel était le tempo de votre personnage ?

Celui d’un homme qui n’arrive pas dans 
une pièce en bombant le torse ! Il s’excuse 
un peu de tout, même quand il demande 
un café ! Cela induit un phrasé heurté, des 
silences, des hésitations. Ce n’est pas si 
facile de formuler les mots pour lui, mais 
les choses finissent par se dire dans le film, 
car il va… mieux !

Et le film s’achève sur un discours !

Ce qui est drôle, c’est qu’on a tourné cette 
scène au début. J’avais du mal à attraper 
le bon ton. Il fallait jouer le fait qu’il était 
presque émerveillé de pouvoir se tenir droit. 
C’est le problème du cinéma, le désordre 
dans lequel on tourne les séquences. 

Ce qui traverse ce film, c’est aussi une 
certaine douceur, pas si fréquente dans 
les comédies contemporaines…

Je pense qu’il y a une vraie volonté de 
chercher une forme d’harmonie dans JE 
VAIS MIEUX. Pour accéder à la douceur et 
à l’harmonie, il faut dire et lâcher les choses 
et il faut donc passer par une certaine 
forme de souffrance. Que ce soit dans la 
relation avec les autres ou avec soi-même. 
Tout cela n’est pas donné, il faut batailler 
un peu, c’est un cheminement.
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