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 Un matin, dans les environs de Paris, des hommes et des 

femmes entreprennent de vider un grand local rempli de dossiers. 

Parmi eux, on découvre Olivier Besancenot. Lui et ses amis jettent par 

la fenêtre les archives accumulées depuis quarante ans par leur 

organisation, la LCR. En bas, dans une grande benne, s’entassent 

vieilles étagères, livres de philosophie marxiste et plans de campagne.  

 La semaine suivante, les travaux commenceront pour accueillir 

leur rêve, un nouveau parti anti-capitaliste, large et ouvert, qui doit 

naître un an plus tard jour pour jour. 

 Le film suit ces débuts pleins d’espoir, et pleins d’embûches...
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Extraits du journal de la cinéaste 
 
Janvier 
 
 Un soir où il tombe de la neige mouillée, je dîne avec François 
Sabado, dirigeant de la LCR (Ligue Communiste Révolutionnaire) dans 
un petit restaurant argentin près de Maubert-Mutualité. Découpant sa 
grosse tranche de viande saignante, il me raconte leurs deux ans de 
déchirement interne pour arriver à la décision de se dissoudre, afin de 
créer une organisation plus large, plus souple. Délicat, il s’excuse pour le 
cliché, mais la situation est là ; les riches deviennent de plus en plus 
riches, les pauvres de plus en plus pauvres. Plus le fossé se creuse, plus 
la gauche traditionnelle est gênée et moins elle peut se targuer de 
représenter les couches populaires. Du coup, l’extrême-gauche se 
retrouve avec un rôle important à jouer. (…) Je suis intéressée par ce 
renouvellement théorique envisagé. Ils ne sont donc pas si fossilisés. J’ai 
rencontré Sabado au lycée. Il venait distribuer des tracts devant la sortie. 
Il m’a convaincue, j’ai rejoint les Comités Rouges et on est devenus amis. 
À mon tour, je me suis mis à distribuer des tracts et à vouloir abattre le 
monde pour le remplacer par un autre beaucoup mieux. C’était le début 
des années quatre-vingt, on était un certain nombre à y croire. 
 
 On parle de tout, de rien, de ses vacances en Sardaigne, de son 
cholestérol puis, à brûle-pourpoint, il me rappelle l’époque, plus récente, 
où j’applaudissais leur décision de changer Krivine, un raccourci pour 
dire « changer de porte-parole ». À chacun de nos déjeuners, je lui 
suggérais que c’était une nécessité. Mais l’affaire n’était pas évidente: 
« Toi, tu peux faire un casting dans le monde entier, nous on est 500. » 
Ils ont pensé à une députée européenne, Roselyne Vachetta, puis, un 
jour, il m’a parlé d’un jeune postier, de 27 ans. J’ai bondi : la bonne 
idée ! Quand j’ai rencontré Olivier Besancenot, dans un café de la porte 
d’Orléans, l’Aubrac, j’ai été immédiatement séduite, l’idée de faire un 
film avec lui était née mais elle n’était pas mûre. Il était crédité de 0,01% 
des voix et, moi, je tournais un film avec David Douillet. 
 
 Souvenirs, souvenirs…  
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 Sabado va se laver les mains et je suis soudain traversée par la 
nécessité de faire un film sur la naissance de ce nouveau parti, prévue 
dans un an. Je dois tourner au Japon, les dates sont arrêtées, je ne sais 
comment je vais me débrouiller, pourtant je suis persuadée. Je n’ai pas 
ce genre de confiance en moi tous les jours. Sabado revient et 
commande un gros dessert. Je vais pour lui parler de son cholestérol 
mais me retiens. Au lieu de lui prodiguer des conseils de santé qui ne 
seront pas écoutés, je lui parle d’un film, à faire maintenant, sur la 
genèse de ce nouveau mouvement… Avant, c’était trop tôt. Là, c’est mûr. 
Il réfléchit… Il va me rappeler. 
 
 Deux semaines passent. Pas de nouvelles. Je leur téléphone. Ils en 
ont discuté, ils ne sont pas contre, ils vont étudier ma proposition. Mon 
appartenance passée à l’organisation joue en ma faveur. Je serais la 
mieux placée pour mener à bien ce projet. 
 
 Dans son bureau du Marais, j’en parle à un producteur fin et 
entreprenant, Denis Freyd. Il est intéressé. Sa filmographie - dans 
laquelle on trouve les frères Dardenne et des documentaires qui 
questionnent les inégalités - constitue une sorte de ligne éditoriale dans 
laquelle C’est parti ne dépare pas. 
 
 Je souhaite rencontrer la direction de la Ligue. Mais personne ne 
semble pressé. Sabado me dit d’écrire une lettre à Olivier. 
 

       Paris, le 11 janvier 2008 

Cher Olivier, 

(…) Vous allez bientôt voter le processus constitutif de ce nouveau parti et cette transition se 
prête à un projet cinématographique. 

D'abord, parce qu'il y a un sujet fort et une vraie histoire, avec un début, un milieu et une fin 
lorsque le parti sera constitué. Ensuite, parce qu'il est intéressant de garder une trace de 
comment ça s'est passé. Enfin, parce que, malgré tout, pour la plupart des gens, vous apparaissez 
un peu comme un groupe très fermé. Décider de s'ouvrir à un public plus large, c'est aussi 
montrer l'intérieur de l'organisation, comment naissent les débats… Un film permet de donner 
chair à ça, il y a des personnes, des visages, des jeunes, des vieux, des discussions, on voit que les 
idées sont le fruit d'une critique collective… 



 5 

Pour moi, tu ne serais pas – et je crois que c'est ce que tu souhaites - au centre du film mais, 
évidemment, tu sais bien que tu seras à l'image et qu'un film sur le nouveau parti sans toi ne 
vaudrait pas grand-chose. (…) 

Février 
 
 Depuis Spartacus, il y a toujours eu des révolutions, il y en aura 
encore dans l’avenir. Mais quand ? 
 Au lieu de passer le témoin, ces révolutionnaires ont-ils décidé de 
brader leurs idéaux pour une manière  de syndicalisme qui défend les 
intérêts immédiats des travailleurs ? Ou, au contraire, font-ils preuve de 
dynamisme, d’invention et de sens de l’Histoire avec un grand H ? 
 
 Relisant mon journal d’il y a trois ans, je trouve : 
Un « film politique » de fiction, qui ne soit ni un éloge ni « Les 
Bronzés sont trotskistes », je n’en vois pas la réussite. Film possible 
sur Sabado, militant révolutionnaire, sa vie quotidienne à notre époque, 
un torero émouvant, anachronique et admirable. 
 

 Grand jour : Olivier est d’accord. Ils me donnent leur bénédiction, 
c’est le mot car j’ai l’impression de pénétrer dans une congrégation. Je 
pourrai tout filmer. Ils me font « entièrement confiance ». Je sens que 
cette solennité me lie mais je ne m’alerte pas trop. D’une part, j’ai l’œil 
moqueur, d’autre part, je ne sais pas faire de films sur des gens dont je 
me paie la fiole ; ils auront l’air sympathiques. Ils le sont, même si je les 
trouve parfaitement utopistes. Ce qui n’était pas le cas quand je militais.  
 Comment on y croyait à l’époque ? Impossible à décrire. 
Énormément, il n’y avait aucun doute, on ne se posait même pas la 
question d’un métier. Ça ne faisait pas un pli, on allait être Commissaires 
du Peuple. (…) 
 Le Grand Soir, avec des majuscules, est un idéal en voie de 
disparition. Il s’agit du soir de la fameuse journée où les masses 
travailleuses, soudain soulevées par un immense ras-le-bol, prendront le 
pouvoir dans leurs mains. Ça évoque la prise du palais gouvernemental, 
le contrôle des télécoms, des ondes hertziennes, l’état d’urgence. Les 
événements auront commencé à l’aube, les barricades brilleront sous les 
réverbères, et on pourra dire que, oui, la révolution est arrivée. Pour 
réussir ce jour-là, nous en étions convaincus, il faudrait des gens aux 
postes clés de l’administration. Après avoir fait Sciences Po et une année 
de prep-ENA dans le but de « pénétrer l’appareil d’État », je suis allée 
rue de l’Université m’inscrire au concours. Néanmoins, en sortant du bel 
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hôtel particulier qui abritait l’École, une flèche de lucidité m’a atteinte et 
je me suis soudain vue sous-préfète à Brest... J’ai demandé une bourse 
pour parfaire ma connaissance du monde, je l’ai obtenue, et suis partie 
en vitesse à l’Université de Berkeley.  

* * * 
 Je commence à filmer les premières images en février au local de 
la LCR à Montreuil. (…) Suivant le fil conducteur de la construction du 
parti, le travail se déroulera sur un an. Il faudra tourner beaucoup pour 
ne garder que ce qui est costaud. Forte de mon expérience de 
photographe, je cadrerai. Ici, dans les bureaux calmes de cette ruelle de 
banlieue, je n’ai pas besoin d’ingénieur du son et l’intimité de ma seule 
présence est bénéfique au film. Quand les décors seront bruyants, je 
bénéficierai de la présence d’un complice à la perche. (…) 
 Émue de pénétrer dans le temple de la Ligue, je repense à mon 
abandon de son combat. À deux pas du campus californien, j’avais sous 
les yeux la classe ouvrière américaine, avec ses trois voitures par famille. 
Son potentiel de révolte m’a paru très bas. Le doute s’est installé en moi 
puis la certitude que, de mon vivant en tout cas, je ne risquais pas de 
connaître le Grand Soir, la révolution internationale, qui d’après Trotski 
devait partir des États-Unis. En revanche, mon ami Sabado décidait de 
continuer à œuvrer, se levant tous les matins pour aller fomenter la 
victoire des masses travailleuses. 

* * * 
 Lundi matin, au deuxième étage du local de Montreuil, ils sont 
tous au téléphone. Olivier est là. Je ne l’ai pas vu depuis trois ans. Quand 
il entre dans la pièce, je le scanne spontanément. Oups, l’erreur. 
Sensible comme tout, il s’en aperçoit immédiatement. Je sais bien qu’il 
ne faut pas regarder les gens comme ça sans se cacher derrière l’objectif. 
Ça les gêne. Réactif comme un pur-sang de course, Olivier est, de plus, 
méfiant suite à d’indélicatesses de certains journalistes. (…)  
 
 Olivier parcourt la France pour des meetings et soutenir les grèves 
où il est sollicité. Je sais, et même si je ne le savais pas, je sens que je 
filme une star. Je ne vois aucun côté « politiquement incorrect » à dire 
ça. Le cinéma aime certaines personnes qui ont un rayonnement 
particulier.  
 
 Je suis ravie mais, en même temps, il faut que je fasse attention. 
« Pipoliser » Olivier irait à l’encontre du propos du film. Sa place est 
définie dès maintenant, bien avant le montage, au milieu des autres. 
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Autour de lui, son jeune alter ego, Pierre-François Grond, et les deux 
anciens, Alain Krivine et Sabado. (…) Aucun d’entre eux n’a, si l’on peut 
dire, la tête de l’idéologue (genre lunettes, front dégarni et teint fiévreux). 
Il y a un contraste entre leurs rondeurs, leur côté gentil, et l’idée qu’on 
se fait de militants bolcheviks. On dirait plutôt, sifflotant, les nains de 
Blanche Neige. (…) 
 Affectueuse, je reste lucide. Les héros de ce film ont ces jours-ci la 
tête dans le guidon. Quand je les filme parlant comme les autres 
politiciens, de tactique et de pourcentage, je m’ennuie parfois, alors je 
coupe. Cette organisation, fanatique de démocratie, anti-star, rongée par 
l’expression de toutes ses tendances, met en avant son porte-parole, elle 
s’est modernisée et souhaite s’ouvrir. Est-il possible de le faire sans se 
perdre ? Peut-on se servir des médias, lancer un nouveau parti « 100% à 
gauche » sans s’y brûler les ailes ? 

* * * 
 Il faut que j’écrive un texte pour la chaîne TV Tours, intéressée par 
le projet. « Small is beautiful » me convient ; en même temps, je me 
demande pourquoi on ne le propose pas à TF1. Je m’y colle. Je suis 
contente de la citation que je trouve à mettre en exergue. 
 
La utopía está en el horizonte.  
Cuando yo camino dos pasos,  
ella se aleja dos pasos.  
Yo camino diez pasos  
y ella esta diez pasos más lejos.  
Para que sirve la utopía?  
Sirve para eso,  
Para caminar.  
  
(poème uruguayen) 
 
L’utopie est à l’horizon.  
Quand je fais deux pas vers elle,  
elle s’éloigne de deux pas.  
Je fais dix pas et elle est dix pas plus loin.  
À quoi sert l’utopie ? Elle sert à ça, à avancer. 

* * * 

 Je viens filmer le débarras des bureaux qui doivent être 
entièrement rénovés. Nouveau parti, nouveau décor. Une aubaine pour le 
cinéaste. (…) 
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 En arrivant, je découvre une situation purement 
cinématographique. Je ne l’aurais peut-être pas imaginée si j’avais eu à la 
mettre en scène : l’immense benne à déchets est déposée sous les 
fenêtres du deuxième étage. Ils jettent donc livres et papiers par les baies 
vitrées. Les œuvres complètes de Lénine sont en passe d’être balancées 
par-dessus bord (« On trouve tout sur Internet, ça n’a rien de 
symbolique », mon œil), les Cahiers du féminisme, trois tomes du Capital, 
puis, le rythme s’accélère… Ému, Sabado tombe sur un gros cahier relié, 
les comptes-rendus à la main du bureau politique des années quatre-
vingt, pendant la traversée du désert : « Ça, je le garde ». Ils viennent tous 
contempler la relique. Certaines brassées de papiers donnent lieu à des 
débats comiques. Je ne peux décrire les rushes sinon j’écrirais un livre… 
 Le film pourrait s’ouvrir sur la liquidation et le tri des archives 
puis serait rythmé par les travaux de rénovation prévus sur un calendrier 
de plusieurs mois. Adieux moquettes pourries, étagères poussiéreuses, 
peintures jaunâtres. Tout le film sera d’ailleurs fait  de scènes concrètes, 
à la manière d’une fiction, sans interview. Il pourrait suivre le calendrier 
de la constitution du nouveau parti. (…) Comment va-t-il s’appeler ? 
Quel va être son programme ? Comment va-t-il fonctionner ?  
 
 Montreuil me paraît de moins en moins loin de chez moi. Je vais 
directement au parking, chez Darty. Tout cela, on ne le verra pas sur 
l’écran mais cela fait partie du film. Ça influence son contenu. Bien sûr ! 
On ne tourne pas les mêmes plans si on a un chauffeur, un assistant ; 
sans, on devient attentif à d’autres choses. L’existence détermine la 
conscience, comme disait l’autre. 
 
Avril  
 
 Dans le RER pour aller tourner en Seine-Saint-Denis, esthétique 
de la pauvreté. Les visages des damnés de la terre sous la lumière des 
néons. Les vêtements qui parlent de pays lointains, gais et colorés, de la 
tristesse d'un exil en banlieue parisienne. J'ai les larmes aux yeux, mais 
je ne filme pas. C’est hors sujet. Quoi que… 
 
 À la bourse du travail de Saint-Denis, une coordination « Jeunes » 
dure tout un week-end. Olivier fait une très bonne intervention devant 
des sympathisants venus en car de toute la France. Dans le film, il y aura 
de la tribune, mais très peu. D’ailleurs, je quitte vite l’amphi de réunion. 
Je zone dans le hall des heures durant… Le dimanche, ma patience est 
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récompensée ; un Avignonnais du nom d’Abdel sort de la salle où il dit 
s’ennuyer et prend un responsable à parti : « Vous êtes des philosophes. 
Nous, on est des galériens. Et vous voulez pas nous dire comment 
s’organiser ! C’est le bordel, rien n’avance ! » L’autre prêche pour 
l’égalité de tous, la discussion s’engage, attirant des curieux… La scène 
est réussie ; tout est dans les accents, les temps, les interjections, la 
lumière douce qui entre par la verrière… 
 
 Impression de suivre une tragédie grecque.  
 La construction est classique. Il y a ici trois actes. Un groupe 
d'hommes qui a un but, qui se bat pour l'atteindre, rencontre des 
obstacles. Y arriveront-ils ?  La tragédie ? Elle serait dans la beauté 
de l'utopie et sa fin funeste. Ils sont aimables, passionnés, intelligents, ils 
ont raison mais, dans le cadre de la caméra, on sent qu’il y a loin de la 
coupe aux lèvres. Les gens affluent vers leurs idées or ils sont trop peu 
nombreux et trop complexes pour faire face. (…) On a l'impression que, 
par peur de la bureaucratie, du pouvoir, ils permettent aux nouveaux 
venus de tout réinventer. Je me dis : s'ils les laissent repartir de zéro, ils 
n'y arriveront jamais.  

* * * 
 Olivier est assailli de demandes de ces journalistes qu’il fuit. On 
sent la toute petite entreprise. L’attaché de presse, gentil, bénévole. Le 
côté dépassé par les événements. En réalité, toute intimité donne cette 
impression de bricolage. Un film sur l’UMP aurait mis en lumière la 
même approximation. Mais, eux, ne m’auraient pas laissé montrer leur 
quotidien car leur idéologie est celle des princes qui font rêver les 
manants. Giscard d’Estaing avait interdit le film de Raymond Depardon 
pour cette raison : sa campagne présidentielle n’y semblait pas sérieuse, 
organisée. Pourtant, il y apparaissait comme quelqu’un d’humain et, 
donc, de touchant. À Montreuil, on n’a pas peur de la vérité. Beau plan 
séquence d’Olivier à son bureau, réticent devant l’attaché de presse, les 
uns et les autres, qui rentrent et sortent du champ, venant lui demander 
des rendez-vous pour des interviews, des meetings. Je remercie 
secrètement les cameramen d’actualité qui m’ont inculqué une chose à 
mes débuts : ne pas bouger. Je reste là, comme un chien qui ne lâche pas 
son os, je ne panote pas et, finalement, le plan vient.  
 (…) 
 Ceux qui me connaissent retrouveront ici un point de vue formel 
et moral cohérent avec le reste de mon travail. Le ton de ce film se 
situera dans la droite ligne des précédents. Mélange de vitriol et de miel, 
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il proposera une philosophie de la vie. Fiction ou documentaire, je ne 
vais pas « à la pêche », en me disant que d’un amas de rushes surgira le 
sens du film. Je choisis les gens que je filme parce qu’ils incarnent une 
attitude face au monde, qui, du coup, crée une complicité entre nous me 
permettant de travailler comme je l’entends. C’est parti est un objet de 
cinéma car il peint un idéal et ses contradictions de la manière la plus 
concrète qui soit. Entre les femmes du Fruit de Vos Entrailles, tourné en 
Colombie, l’héroïne d’Une journée dans la vie de Kate Perry, actrice sans 
emploi, tourné en Irlande, et Olivier et ses amis, il y a une parenté. Ils 
font partie de la même famille. 
 
 Ce matin, ils arrachent la moquette et les isolants en laine de 
verre. Les volutes de poussière sont photogéniques mais on doit tous 
respirer pas mal d’amiante. La moquette est aussi balancée par la fenêtre 
du deuxième étage… 
 
Mai 
 
 Depuis plusieurs semaines, le débarras des archives, puis des 
meubles se poursuit. Les plans me réjouissent tant que, parfois, je ris de 
plaisir derrière l’œilleton, agitant le cadre de soubresauts. Après les 
papiers, ils jettent les tables, les chaises, les vieux ordinateurs… Olivier 
et Pierre-François descendent l’énorme photocopieuse du deuxième 
étage dans l’étroit escalier. Krivine met le nez dans des dossiers 
poussiéreux. Dans la rue, Sabado ramasse les débris qui sont tombés du 
ciel à côté de la benne… 

* * * 
 Meeting à la Mutualité. Préoccupés par l’énorme majorité 
masculine, les dirigeants s’emploient à faire « monter » des filles aux 
tribunes. Certaines ont le « truc », un vibrato, elles font vivre leurs idées. 
D'autres, non. (…) Ils sont très soucieux qu’on voie des « filles dans le 
film », ce sera la seule remarque qu’ils me feront sur son contenu. Je 
trouve ça charmant ! (…) Je tourne le meeting de bout en bout, de la salle 
vide au début, avec l’accrochage de la banderole, jusqu’au départ des 
loges à la fin. Je pense que, faute d’en montrer tout le déroulement 
(quand on filme quelque chose suffisamment longtemps, ça devient 
intéressant), il n’en restera peut-être rien dans le long-métrage final.  

* * * 
 Montreuil. Réunion du SBP (Secrétariat du Bureau Politique). Dès 
qu’il y a un sigle qui revient dans le dialogue, je coupe. Trop compliqué. 
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Je pense à un film grand public, à sa sortie à Tokyo. Je ne veux pas avoir 
à mettre au générique un carton avec les sigles, même incontournables 
(PS, PC, CGT, UMP…). La réunion est entrecoupée de bruits 
assourdissants. Aujourd’hui, ils cassent une armoire à la masse afin de 
pouvoir en passer les morceaux par la fenêtre pour remplir la dernière 
benne, toujours placée en bas, dans la ruelle. 
 
Juin  
 
 C’est si simple que j’ose à peine le dire : quand ça me captive, je 
tourne ; quand je m’ennuie, je coupe. Et, ici, pour la première fois de ma 
vie de cinéaste, je m’intéresse à la parole ; je veux dire à un plan fixe de 
quelqu’un qui parle et, donc, qui n’est pas à proprement parler du 
cinéma. Quand Daniel Bensaïd ou Olivier s’expriment, je trouve ça 
passionnant à l’écran. Leur présence, leurs yeux, leur peau, la force de 
leur conviction sont ajoutés par l’image. Ça me pose un problème. 
D’habitude, je tourne juste ce qu’il faut pour monter. Avec eux, je laisse 
de plus en plus la caméra suivre mon œil curieux. On verra… 

* * * 
 Si C’est parti est secrètement un film sur quelque chose qui a 
constitué une partie importante de ma vie - dans des années de 
formation, en plus - , c’est surtout un récit qui s’invente et se construit 
selon les règles du suspense. À Montreuil, la préparation de la première 
coordination nationale donne lieu à des scènes de comédie. Olivier 
décide de ne pas être là au début de la première coordination nationale 
(« Je bosse, moi ! »). Les autres complotent pour le convaincre. J’ai hâte 
d’être à la réunion pour connaître le résultat des courses. Je suis aussi la 
spectatrice de ce suspense. Les films sur les institutions (l’hôpital, le 
grand magasin, le commissariat) me fascinent, mais, parce que 
j’appartiens au monde de la fiction, je choisis des narrations qui excluent 
le répétitif. Je suis plus à l’aise pour raconter une histoire que pour saisir 
des scènes d’anthologie. À vrai dire, je ne plonge pas vraiment dans 
l’atmosphère du moment, ce qui me plaît, c’est le mouvement de l’idée et 
sa traduction dans le détail, que je choisis au milieu d’une montagne 
d’informations. C’est bien simple, mes héros parlent sans cesse ; tour à 
tour, car ils s’écoutent sans se couper la parole. Mais, dès le matin, il y a 
un discours qui commence et se termine le soir. En les quittant, je suis 
épuisée par ce travail physique et intellectuel de l’écoute et du choix 
(parfois, précisément, de choses incohérentes ou contradictoires). Ce 
sera la particularité de ce film, la parole. D’habitude, quand je tourne, je 
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n’écoute pas ce que les gens disent. Je suis trop préoccupée par la 
lumière, le cadre et son évolution dans les secondes qui vont suivre, le 
niveau d’écoute… 
 (…) 
 Ils continuent à jeter les meubles par la fenêtre. Il n’y en a 
pratiquement plus. Les bennes se succèdent. 
 
 La préparation de la première coordination nationale pour le futur 
parti se poursuit… Elle a lieu… À la commission qui se réunit pour 
débattre sur le « nom », des propositions jaillissent, comme L’Étincelle, 
ou plus tirées par les cheveux comme Caresses (pour Convergences des 
Alternatives et Résistances Écologiques et Socialistes pour des Sociétés 
Équitables et Solidaires)…  On parle de parti, mais aussi de mouvement, 
le mot « anti-capitaliste » déplaît car il est négatif : « Faut pas être anti ! » 
Ça discute sec. Olivier, entouré de deux nouveaux membres, Leïla et un 
ouvrier de Peugeot, tient la conférence de presse de clôture avec brio. 

* * * 
 Réunion de bilan. La direction de la LCR est là au grand complet. 
C’est très riche. Rompant avec mon malthusianisme habituel, je tourne 
beaucoup. Je ne sais pas encore ce qu’il en restera dans neuf mois ! Cette 
histoire d’entrepreneurs tendus vers un but est aussi un film 
« historique » qui documente la transformation active d’un courant de 
pensée. Petit à petit, on sent les tensions entre les jeunes du Bureau 
Politique (Olivier, Pierre-François, Fred) et l’ancienne génération 
(Sabado, Krivine) mais tout se termine dans la bonne humeur. 
Maintenant, je connais parfaitement les lieux, je sais où me mettre, 
comment le soleil tourne dans la pièce, je n’ai pas les mêmes 
préoccupations qu’eux. Je fais mon travail et ils le respectent. 
 (…) 
 Si j’ai de la tendresse pour ces personnes, j’ai cessé de faire de la 
politique quand j’ai commencé à faire du cinéma, au début de ma vie 
d’adulte. Je ne tiens pas à être le chantre de ce parti ni à le descendre en 
flammes. Je filme ce processus de transformation, un peu comme une 
physicienne observe un corps passer d’un état à l’autre, solide à liquide.  
 (…) 
 Je mesure tous les jours la chance qui m’est donnée – grâce à ce 
lointain passé militant que je croyais inutile - de pénétrer dans l’intimité 
de ce groupe. Ces idéaux d’égalité et de fraternité, traduits en images et 
en sons, continuent à animer les gens. On veut rêver, voir des héros en 
mouvement, qui posent des questions compliquées, certes, qui doutent, 
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bien sûr, mais qui dépensent une énergie énorme, entraînant les autres 
dans leur foi et leur enthousiasme.  
 
Août 
 
 L’université d’été à Port-Leucate : des centaines de personnes, 
travailleurs en usine, jeunes de cités, profs à lunettes, anciens babas 
cools aux pantalons africains ou Bidochons en short Décathlon, 
discutent Marx, guidés par quatre ou cinq Normaliens, dans un village de 
vacances, décor digne de Fellini, sur une plage…  
 
 Je reçois un mail d’un ami : 
De : sg.jussieu@gmail.com 
Objet : ...  
Date : 31 août 12:23:57 HAEC 
Ça a l'air super-passionnant, en effet. J'adore le style "documentaire animalier" (qui, comme le 
précise avec raison Houellebecq, est un genre littéraire comme les autres). Et puis, la défense des 
espèces en voie de disparition, c'est porteur de nos jours, la biodiversité, tout ça ... Dis-toi que, plus 
tard, tu pourras raconter ça à tes arrière-petits-enfants : "Oui, j'ai rencontré des vrais trotskistes, il y 
a très très longtemps, lors de leur grande migration annuelle vers le Sud, c'était avant le Grand 
Réchauffement". 
 
 Je réponds à cet ami mathématicien : 
Quand tu verras cet ouvrier de chez Peugeot Mulhouse raconter son travail à la chaîne, je pense 
que tu seras touché par cette personne. C'est la magie du cinéma, que veux-tu. Il doit bien y en 
avoir une dans les mathématiques. 
 
 Je reçois :  
De : sg.jussieu@gmail.com 
Objet : Re : ...  
Date : 4 septembre 20:19:09 HAEC 
Ah, mais je n'en doute pas, c'est bien pour ça que j'adore les documentaires, c'est bien pour cela 
aussi que je déteste cette extrême gauche caviar que j'ai vu s'agiter à Normal' Sup (et qui me 
semble surtout instrumentaliser la souffrance de ces travailleurs - dont la plupart se foutent en fait 
totalement -). 
 Il ajoute :  
Tu auras de l'affection pour les trotskistes tant que tu ne les auras pas rencontrés un jour dans la 
vie "réelle", en face de toi un pavé à la main par exemple. Ces gens-là sont sinistres, vraiment. 
 
 Bigre ! Je me rends compte que certains vont nous prendre, les 
producteurs et moi, pour des révolutionnaires au couteau entre les dents. 
Même mon fils de dix-huit ans rigole. Étudiant à Sciences Po, il a 
entendu Olivier à la radio dire qu’il fallait supprimer le Sénat. Le soir, à 
table, il m’explique le rôle du Sénat, le nécessaire équilibre des pouvoirs, 
et patati et patata… Je tente de lui répondre plans, cadrage, rythme, il 
m’écoute avec un sourire en coin, m’annonçant qu’il est inscrit sur les 
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listes électorales et votera PS aux prochaines élections. 
* * * 

 
Janvier 2009 
 
 Chance de faire un film sur une durée d’un an : la plage, le temps 
qui passe, et aujourd’hui, Montreuil sous la neige. Je rentre d’un séjour 
au Japon, l’œil neuf. Ils ne se sont pas vraiment aperçus de mon absence. 
Tant mieux. Les premiers jours du tournage, je les embrassais : 
« Bonjour, ça va ? » Bisou, bisou… Très vite, je me suis aperçue que cela 
gênait, leur donnant conscience de ma présence. J’ai arrêté. J’arrivais, je 
me mettais dans un coin avec la caméra et j’attendais. Ainsi, ils 
m’oubliaient. De mon côté, je pouvais les observer tranquillement mais, 
à force, je me demandais si j’existais encore. Personne ne semblait me 
voir. Un midi où je déjeunais avec eux, en bout de table, le gros sac 
caméra posé à mes pieds, un garçon m’a apostrophée : « Tu me passes le 
pain, Camille. » Il m’avait appelée par mon prénom, je suis tombée 
amoureuse de lui sur le champ ! Ça a duré trois jours. Rien ne s’est 
produit mais je me suis soudain vue mariée à un militant, à un héros 
dans l’ombre. Ça m’a permis d’imaginer que je pourrais aussi tourner 
des films tout en m’engageant politiquement ou sentimentalement. À 
suivre… 
  
Novembre 2009 
 
 Le film a trouvé un distributeur, ou plutôt deux, épatants, Jean 
Henoschberg, un sage aux cheveux d’argent qui connaît Paris sur le bout 
du doigt, et sa collaboratrice, Laurence Biermé, une femme souriante, 
avec un appétit de vie communicatif. Ils se déplacent ensemble en 
scooter, lui devant, elle en croupe, me rappelant les personnages d’un 
film d’animation en pâte à modeler. Auréolée de cette bonne nouvelle, 
j’entre dans l’hôpital Georges Pompidou pour rendre visite à un l’un de 
mes meilleurs amis. Hier, on m’a alertée de l’accélération brutale de sa 
maladie : « Tu vas avoir un choc. » J’entre dans la chambre et je découvre 
un gisant, le visage rétréci, la peau cireuse, jaune foncé. En trois 
semaines ! Il dort, la bouche ouverte, le visage paisible, émettant un 
souffle régulier, trop puissant pour être rassurant. Après un moment de 
recueillement, je m’approche de son visage, l’embrasse et lui glisse à 
l’oreille : « Bernard, c’est moi, je suis venue t’embrasser. » Son visage 
prend une expression de souffrance. Il veut me dire quelque chose, mais 
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quoi ?,  et n’y arrive pas. Je sors rapidement, obsédée par l’expression 
douloureuse qui ne s’en va pas. Je marche sous la pluie de novembre 
dans le quinzième arrondissement de Paris et j’appelle Sabado pour 
prendre des nouvelles de Daniel Bensaïd, philosophe, homme de cœur, 
l’un des personnages du film, dont la force de caractère inouïe devant la 
maladie me dopait quand, à la fin d’une journée fatigante, j’étais tentée 
de me plaindre. J’apprends que Bensaïd va mal. Lui non plus, ne verra 
pas le film. Il sera là-haut, pas dans le ciel mais sur l’écran, pour 
toujours. Je sais bien que la vie est plus importante que le cinéma. 
Pourtant, si je fais du cinéma, c’est pour retenir la vie.  
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