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« Ceuta, Douce Prison » suit les trajectoires de cing
migrants dans I'enclave espagnole de Ceuta, au nord
du Maroc. lIs ont tout quitté pour tenter leur chance

en Europe et se retrouvent enfermés dans une prison

Marius

CEUTA, douce

aciel ouvert, aux portes du vieux continent. lls vivent
partagés entre I'espoir d'obtenir un «laissez-passer» et

la crainte d’étre expulsés vers leur pays.

Nur
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Nous sommes arrivés en
repérages a Ceuta avec l'idée de
faire un film sur les frontiéres.
Il y avait aussi cette idée du mur
qui nous posait question. Un
mur si impressionnant et si peu
médiatisé... Et puis au méme
moment, I'Europe toute entiére
s'auto-congratulait en fétant les
vingt ans de la chute du mur de
Berlin. Lire un article sur le c6té
« arriéré » de la séparation de
Berlinetseretrouverfaceaumur
de Ceuta, c’est quelque chose.
Mais, c’est une fois sur place que
nous nous sommes vraiment

rendus compte de l'ensemble
des enjeux concentrés sur
cette minuscule enclave de 18
km2. Nous avons vite constaté
que cette zone tampon, entre
I’Europe et I'Afrique, est en passe
de devenir un des symboles
de la fermeture progressive
de I'Europe. Car bien plus que
la frontiere entre le Maroc et
I'Espagne, cest de la frontiére
Nord / Sud dont il s’agit ici. Ce
que nous avions peine aimaginer,
c'est que Ceuta est également
uneimmense prison aciel ouvert,
ou errent un bon millier de
migrants, tels des fantémes dans
la ville. Nous avons rencontrés

des Afghans, des Congolais,
des Indiens, de nombreux
Subsahariens, un Cubain, un
Birman, des Algériens... Et tous
témoignaient des différentes
routes  migratoires, toutes
rendues pluspérilleuses - etdonc
plus mortelles - chaque jour.
Lenclave est quasiment un point
de convergence entre ceux qui
veulent fermer I'Europe et ceux
qui viennent de partout ailleurs
et qui veulent l'atteindre. On
a senti qu’il y avait [a quelque
chose de fort.
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Nous avons eu la chance d’avoir
du temps sur place avant de
filmer, avant de sortir la caméra.
Nous avons passé de longues
journées a rencontrer la plupart
des migrants, a écouter leurs
histoires, a raconter notre
projet. Au départ forcément,
nous avons fait face a beaucoup
de méfiance. Pour la plupart,
ils sortaient d’'un périple d’'une
ou plusieurs années, dans
lequel ils ont d( cacher leur
nom et leur nationalité. Mais

vivre avec eux, a partager leur
quotidien, la confiance s'est
installée et les personnages se
sont imposés deux-mémes. |l
se trouve que sur place, nous
avons été tres régulierement
arrétés, par la police comme par
les militaires, et que cela nous a
permis d’'obtenir rapidement la
confiance des migrants, comme
une preuve gue nous n'étions pas
de « l'autre bord ». Nous avons a
peu prés le méme age et nous
sommes sentis trés vite tres
proches. Nos personnages sont
tous différents et se complétent
bien. Chacun ayant une force, un
moteur différent et une facon

aprés quelques semaines

Nous voulons avec ce film
proposer un autre regard sur la
migration, trop souvent décrite
uniquement par le prisme de
chiffres et de pourcentages.

Notre intention est de
personnifier ces  milliers
de migrants qui risquent

tout pour chercher une vie
meilleure. Pour cela, le film
se veut en proximité totale
avec les personnages et les
situations, pour montrer et
humaniser leurs quotidiens.
Nous voulons faire ressentir
la peur du lendemain a
travers le regard de nos
personnages, plonger le
spectateur enimmersiondans
cette douce prison et lui faire
éprouver l'enfermement et

bien personnelle de réagir a la

les doutes qui assaillent nos
personnages.

Les plans reprennent
I'imagerie-type de [l'univers
carcéral les promenades
circulaires  maintes  fois
répétées, les coups de
téléphone vers un ailleurs
lointain, la promiscuité, la
présence continue de murs ou
de barbelés, le regard aiguillé
par I'appel du dehors - ici le
rocher de Gibraltar et la cote
espagnole. Leurs incessants
déplacements quotidiens
nous ont marqués, et nous
avons voulu le souligner
en filmant ces trajectoires
interminables qui se croisent
et se recroisent. Le film se
construit autour de moments
du quotidien.

Au vu de leur situation, il
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claustration et a I'éloignement

de leur famille. Dans le film, ils
se racontent lentement, livrent

sans ambages leurs difficultés,
leurs angoisses. On s'attache,
on comprend petit a petit leurs
enjeux, ce qui les a poussés a
partir. lls donnent I'impression
d’avoir déja vécu plusieurs vies,
hantés comme ils le sont par les
souvenirs de leurs pays et les

horreurs croisées sur la route de

I'Europe.

y a une vraie absence de
temporalité. Il n'y a pas de

jOUI’S pour nos personnages,

mais des saisons, des
moments indéfinis, des
dates floues. La notion de
temps est indéterminée
et indéterminable. Le film
capte le temps suspendu, ces

journées qui se ressemblent,

ces jours quon ne nomme
plus. Nous avons voulu
retranscrire cette dilatation
du temps a travers les scénes
de vie, des regards, de gestes
du quotidien, des trajets,
des errances ou de longues
discussions interminables
sur des sujets maintes
fois rebattus entre eux. Le
quotidien se répéte sans fin,
ilssont condamnés a attendre,
sans savoir quoi.
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De parsasituationgéographique,
nos intentions ont toujours été
assezclaires.Nousn’avons jamais
voulu faire un documentaire
exhaustif sur Ceuta. Ce qui nous
a immédiatement intéressés
c'est la question du point de
vue : comment raconter et faire
ressentir tout ce qui gravite
autour de ce lieu.

Il se trouve que nos expériences
et nos références viennent
surtout de la fiction. Nous
avions notamment en téte
Elephant, de Gus Van Sant, que
ce soit formellement (ces trajets
répétés des personnages avec
des travellings qui épousent
totalement leur marche) ou en
termedestructure(ladescription
d’un tout a travers des portraits
aux trajectoires croisés, confinés
en un lieu unique).

Ce fut un temps de montage
particulierement long  pour
trouver un équilibre, mais
c'est vraiment ce que nous
recherchions, que cette
succession de moments du
qguotidien raconte Ceuta. Nous
avons voulu construire un décor;

Clest tres difficile a dire, méme
aprés avoir interviewé de
nombreux responsables, nous
gardons l'idée qu’il y a la des
critéres assez arbitraires. Nous
avons rencontré au CETI des
Congolais qui étaient |a depuis
cing ans. Cing années sans avoir
aucune idée de ce qui les attend
le lendemain, sans pouvoir
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un univers qui soit balzacien,
ou, a linstar de ce que David
Simon a pu créer aussi avec la
série The Wire, un monde ou
les personnages se croisent
et se recroisent, ou une figure
centrale un instant avant puisse
devenir secondaire linstant
d’apreés. Tous, les uns mis a coté
des autres, forment une fresque
globale. Ils décrivent un tout,
génerent un équilibre qui est
possible seulement parce qu’ils
sont chacun un pilier d’'un édifice
global.

Par ailleurs, nous voulions
souligner I'angoisse terrible que
les personnages verbalisent en
groupe par ces flots de paroles
ininterrompus qui s’'imbriguent
les uns aux autres en passant
par toute la gamme d’émotions
possibles. lls passent du rire aux
larmes en quelques secondes,
portés par un rythme de parole
hallucinant. Ce rythme nous a
intéressés en force motrice du
film. Pour restituer cela, nous
avons voulu une proximité

CEUTA, douce

absolue avec nos personnages,
gue nous n‘avons quasiment
jamais filmés a plus d’'un métre
de distance et nous avons
essayé de garder un maximum
la temporalité des scenes et de
privilégier ces échanges francs
et spontanés, ces logorrhées
verbales des scénes de groupes.

Lidée directrice de la mise
en scene, enfin, repose sur
une volonté de se glisser au
maximum dans le point de vue
de nos personnages, sans recul
ou jugement, pour ressentir
Ceuta a travers leurs yeux et
leurs expériences. Nous sommes
avec eux, dans le méme élan,
c'est cette volonté qui nous a
amenés a les suivre de dos, pour
partager ce gu'ils voient, a leur
hauteur. Ces trajets sont souvent
solitaires, c’'est a ce moment que
les traumas ressurgissent, que
« ca boxe dans leur téte ». A ces
moments clés, on ne voulait pas
les observer, mais étre a leur
place, dans leur téte.




raconter quoi que ce soit a leurs
familles. Comme le dit un de
nos personnages : « Il y a la de
quoi devenir fou ». Lors de nos
repérages, nous avons rencontré
un groupe d’une cinquantaine
d’'Indiens, qui vivaient dans la
forét en attente d’une expulsion.
lIs étaient 1a depuis quatre ans.
Et puis certains, comme Guy
par exemple, sont partis au bout

Lentrée dans Ceuta est
souvent considérée comme
une consécration, celle d’avoir
enfin atteint I'Europe. Cet état
d’euphorie ne dure jamais tres
longtemps. Toutefois, avant
cette entrée symbolique, les
migrants ont essuyé un voyage
d’'une dureté indicible. Aprés
le départ de leur pays, ils ont

de quatre mois. Quand on dit
« parti » c'est qu’il a été arrété et
envoyé en ferry dans un centre
de rétention, a Algésiras. La-bas,
s'il avait été « reconnu » par un
ambassadeur du Cameroun, il
aurait alors pu étre expulsé en
vertu de l'accord bilatéral qui
existe avec I'Espagne. Conscient
de cette situation, Guy a
prétendu venir du Gabon, un

souvent d( voyager dans des
conditions pénibles, dormir dans
des endroits inimaginables et
tous, sans exception, ont risqué
leur vie au cours de ce voyage
gu’ils surnomment entre eux «
I'aventure ». Tousontdd remettre
leur vie aux mains de passeurs
pour traverser le Sahara, a
l'arriere de jeeps blindées de
migrants, sachant pertinemment
gu’en cas de chute, le chauffeur
ne s'arréterait pas pour leur
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pays qui n'a pas signé d’accord de
ce type. Et comme la loi l'indique,
a l'issue de soixante jours dans
cette prison pour migrants, les
autorités ont da le relacher
dans la nature, le renvoyant a sa
condition de sans-papier. Tous
n'ont pas cette « chance ».

laisser le temps de remonter. De
la méme facon, tous ou presque
ont d0 s’accrocher a larriére
de train de marchandises pour
voyager gratuitement. Tous,
enfin, ont dd affronter des
marches pénibles de centaines et
centainesdekilométres, enforét,
en montagne et en campagne,
souvent traqués par les polices
locales. Durant ce voyage qui
dure parfois deux ou trois ans
pour certains, une des nécessités
permanentes pour pouvoir
continuer a avancer est aussi
de trouver du travail. Beaucoup
sont ceux a avoir passé de
longues semaines, voire de longs
mois, a Tamanrasset en Algérie
ou Rabat au Maroc a travailler
dans le batiment et a dormir dans
des conditions extrémement
précaires, généralement dans
des batiments désaffectés qu'ils
surnomment « ghetto » avant
de pouvoir enfin tenter d'entrer
dans Ceuta. Une fois arrivés,
ils vivent tous avec les traumas
de leur voyage, qu'ils racontent
de maniére incessante et qu'ils
auront bien du mal a oublier.
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Pénétrer dans Ceuta est I'un des
points les plus risqués du voyage.
Les aventuriers organisent
généralement des « convois »
au départ de Rabat. lIs mettent
de l'argent en commun pour
acheter un bateau gonflable et
des bouées qu'ils embarquent
avec eux en direction de M'diq,
une petite ville marocaine au
sud de Ceuta. De 13, ils passent
généralement plusieurs jours
ou semaines cachés en forét, a
attendre le meilleur moment
pour mettre leur embarcationde
fortune alamer. Cedernier point
est loin d’étre une formalité. La

foréten questionest trés connue
des gardes-cotes marocains.
Ils y organisent des rondes
guotidiennes, de jour comme
de nuit, pour empécher ces
migrants de tenter la traversée.
Lorsqu’ils sont arrétés, les
migrants sont généralement
envoyés en cellule quelques
jours - parfois aprés avoir été
battus - et sont finalement
«déportés»alafrontiéereentrele
Maroc et I'Algérie. Conséquence
de cette difficulté, certains
migrants - on les appelle les
« cibleurs » - ont développé
un petit business en forét dont
I'essence consiste a faire le guet
et indiquer aux membres d’un
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convoi le meilleur endroit et le
meilleur moment pour entrer
dans l'eau. Et quand, enfin, ils
arrivent a mettre leur bateau
gonflable a la mer, s’engage alors
un combat de plusieurs heures
contre la mer, a ramer vers le
nord pour tenter de rejoindre
'enclave de Ceuta. Chaque
année, des dizaines de migrants
y laissent leur vie. A noter que
les plus pauvres enfin, ceux qui
n‘ont méme pas les moyens de se
cotiser pour un bateau, tentent
latraversée alanage,encourrant
encore plus de risques de périr.
C’est le cas de Nur dans le film.

En sa qualité de ville autonome
espagnole, Ceuta fait
évidemment partie de I'Europe.

Toutefois, la ville a un statut
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un peu particulier elle ne
fait pas partie de [lespace
Schengen. Cette situation est
la cause du grand désarroi des
migrants qui y sont bloqués.
Non-concernée par la liberté
de circulation des individus qui
régit le reste de I'Espagne et
de I'Union Européenne, Ceuta

devient une sorte de prison a
ciel ouvert pour les migrants,
puisqu’ils ne peuvent en partir
qgue sur décision du Ministére
de l'immigration espagnol. Or,
celui-ci n'est aucunement tenu
de statuer a leur propos dans
une limite de temps précis. C'est
pour cette raison que certains



migrants peuvent passer 13, deux,
trois, quatre ou cing ans... Quant
a la valla, ce mur qui délimite
tout le territoire terrestre de
Ceuta, il est le fruit d'une volonté
européenne de renforcer la
difficulté d’accés a son territoire.
Bati a partir de 2001, il a coGté
trente millions, en partie financé
par I'Union Européenne. Long
de huit kilométres et haut de six

meétres, ce mur fait partie des
réalisations notables conduites
sous l'égide de Frontex, I'agence
de protection des frontiéres de
I'Europe. Entre 2005 et 2011, le
budget de Frontex est d'ailleurs
passéde 6 a 118 millions d’euros,
ce qui dit assez bien le tour
protectionnistequ’apris|’Europe
vis a vis de I'immigration en une
décennie. Le CETI enfin est le
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centre dans lequel les migrants
sont accueillis a leur arrivée dans
Ceuta.lljoue unrole de dispositif
de premier accueil a I'attention
des migrants. Sous tutelle
espagnole, son fonctionnement
est toutefois assuré en partie par
des fonds européens, comme en
témoigne labanniére de 'Europe
qui flotte a I'entrée.

Lors du tournage, le centre était
en surpopulation, plus de mille
migrants pour une capacité
d’accueil de moitié moins. Pour
cetteraison,ils étaient entre huit
et dix par chambre et les salles

habituellement dévolues aux

activités associatives avaient
été aménagées en dortoir de

fortune. Les responsables du

centre, dépositaires de I'autorité

- du gouvernement espagnol et
- des instances

européennes,
n‘auraient pas pu laisser sortir ce

genre d’'images. Mais surtout, en

filmant a l'intérieur, nous aurions
été face a la routine qu'on
impose aux migrants (horaires,
chambres, cantine...), nous avons
préféré nous attacher aux lieux
gu'ils se réapproprient, a un
quotidien gu'ils se réinventent,
pour les filmer eux et non pas ce
que le centre fait d’eux.
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La genése du titre remonte a
notre premier voyage a Ceuta
en mars 2010. Nous avions
rencontré Gurjeet, un migrant
indien qui rongeait son frein
la-bas depuis quatre longues
années. Quand on lavait
interrogé sur son quotidien,
Gurjeet avait naturellement
laché cette expression, « Ceuta
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est une douce prison » qui
résumait probablement mieux
la situation qu’il endurait que
nimporte quel long discours.
Ceuta est une prison pour les
migrants dans la mesure ou ils
ne savent pas combien de temps
ils y resteront, parce gu'ils n'ont
aucun droit ou presque et ne
peuvent donc pas travailler,
et surtout, parce que Ceuta
les plonge dans une instabilité
émotionnelle et psychologique
permanente qui annihile toute
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possibilité de développement
personnel ou familial. Pourtant,
cette sensation de cadre carcéral
est atténuée par le fait de pouvoir
se déplacer librement pendant
la journée, par ce ciel toujours
bleu et ensoleillé et ce sentiment
de prospérité qui flotte dans les
rues du centre-ville. Le titre du
film entend donc rendre compte
de ce paradoxe terrible.
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Jeune Camerounaisenquéted’untravail pour appeler réguliéerement
sa famille. Il cherche des parkings pour gagner quelques piéces en
garant des voitures. Ce ne sont pas les insultes sur lesquelles s'ouvre
le film, « Zapatero, Hijo de Puta » d’'un Ceuti peu tolérant, quile feront
fléchir. Jour aprés jour, il arpente la ville et va négocier sa place avec
les plus anciens.

Camerounais également, il fait figure d’ancien parmi la bande
« des Africains ». Le week-end, il péche et cuisine de trés nombreux
poissons pour de longues aprés-midis au « tranquilo », I'endroit caché
au milieu de la forét que se sont attribués les migrants. Quand il se
livre, les doutes le submergent. Il a beaucoup d’amis en Europe et
sait mieux que les autres les difficultés qui les attendent. Il obtient
alafindu film le graal, un « laissez-passer » pour I'Europe, sonné et
ému, il est félicité mille fois par tous ceux qui I'entourent.

Les premieres scénes d’lgbal, jeune Indien de 18 ans, sont filmées
a peine dix jours apreés son arrivée a Ceuta. Il est en continuel
mouvement, des questions plein la téte sur I'étrange endroit dans
lequel il se trouve et les moyens d'en sortir. Il apprend petit a petit
des mots d’espagnol, mais ses longs regards perdus dans le vide en
disent beaucoup sur la détresse qui I’habite.

De nos cing personnages, Guy est celui qui est le plus frappé par la
dépression due a I'apathie. Incapable de travailler ou de plaisanter
avec les autres, il se réfugie vers ceux qu'’il a laissés derriére lui, collé
au téléphone. De plus en plus abattu, il essaie dans un dernier élan
de motivation de mettre au point un stratagéme de ressemblance de
passeport avec son frére et son cousin pour s'évader.

Nur est le seul Somalien de Ceuta. Il a quitté un pays en guerre,
laissant sa femme accoucher seule, pour tenter de trouver un avenir
meilleur pour sa famille. Il leur téléphone dés qu’il trouve quelque
argent. Il écrit et chante son parcours, mu par l'espoir que ses
chansons soient un jour jouées dans son pays et convainquent ses
fréres de ne pas tenter cette trop dure aventure vers I'Europe.
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CEUTA, douce

migreurop__

AMNESTY

INTERNATIONAL

LL;‘:]M!?- des Y Avoity de [‘FHomume

mouvement

ut »pia

aedh

FESTIVAL
INTERNATIONAL
DU FILM DES

DROITS
DE 'HOMME

L'humanité passe par l'autre

13 www.ceuta-douce-prison-le-film.com/



Loic H. Rechi écrit et filme. Son amour pour les
sujets a la marge I'améne réguliérement a voyager
etexplorer les contrées méconnues de nos sociétés,
des tombeaux nucléaires de la Finlande aux foyers
de SDF a New York en passant par dobscures
pyramides en Bosnie ou le fin fond de la Correze.

Ceuta, douce prison, son premier long métrage
documentaire, a été le fruit d'une volonté
de transposer visuellement les univers qu'il
visite et décrit habituellement & [Iécrit. |l
fait suite a une série de courts métrages
tournés en Chine, en Islande et en France.
Loic est par ailleurs le rédacteur en chef
adjoint du mensuel Snatch  Magazine.

www.ceuta-douce-prison-le-film.com/
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Jonathan Millet est né en 1985. Des années durant,
il est parti filmer des pays lointains ou inaccessibles,
pour en rapporter des milliers d’heures d’'images.

« Ceuta, douce prison » est son premier long
métrage documentaire. Il tourne et écrit d’autres
projets, sur les frontiéres et sur les Forums Sociaux
notamment. Son dernier court métrage «Old Love
Desert» a été sélectionné en compétition fiction au
festival Coté Court de Pantin 2013.
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Festival “Cinéma et droits humains”. Paris - Saint-André des Arts.

Festival "Frontiéres : du visible a I'invisible.” Paris - Le Nouveau Latina.

Festival "Aux écrans du Réel”. Le Mans.

“Vienna Human Rights Films Festival - This Human World”. Vienne / Autriche.

Festival "Bobines Sociales”. Paris - Le Studio de 'Ermitage.

“FIFDH - Festival International du Film des Droits de THomme”". Cran-Gevrier.

Festival "Regards sur le Cinéma du Monde”. Rouen.

“FIFDH - Festival International du Film des Droits de lTHomme”". Paris - Le Nouveau Latina.
"FESPACO”. Ouagadougou / Burkina Faso.

Festival “Ciné DiversCités”. Poitiers.

8éme édition de la Décade cinéma et société : “Etranges étrangers”. Tulle.

12émes Rencontres du Cinéma Européen. Vannes.

Festival International du Film Panafricain. Cannes.

Festival de Cinéma de Nador. Nador / Maroc.

Human Rights Film Festival. Barcelone / Espagne.

Festival “Imagine India”. Madrid / Espagne.

Festival Cinéma et Migrations. Saint Lo. ki,
La nuit du cinéma militant. Lyon. |
Mostra Africa Today Show. Sao Paulo / Brésil.

Film-fest Innsbruck. Innsbruck / Autriche.

Festival International du Cinéma Numérique. Cotonou / Bénin.

Festival Cinéma et Migrations. Agadir / Maroc.

e
Festival Internacional de Cine de los Derechos Humanos. Sucre / Bolivie. s
Rencontres Cinéma de Gindou. Gindou / France.
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