


SYNOPSIS

Douze ans après y avoir passé des vacances d’été inoubliables, Marielle et sa soeur
Colombe reviennent en hiver dans la maison de Jeanne, qui vient de se suicider. Venues
assister à son enterrement, elles retrouvent Pascal, le voisin dont Jeanne était folle amou-
reuse et sa fille Léo, qui a maintenant vingt ans.

Dans un jeu de miroirs, où présent et passé se font écho, ces gens qui se retrouvent après
tant d’années tentent de comprendre pourquoi Jeanne a mis fin à ses jours. Ils vont découvrir
qu’ils ont chacun leur part de responsabilité dans sa mort.

12 ANS POUR UN FILM...

Pour moi, tout a commencé lorsque j’ai vu “le Mur aux Fées”, un film que Michel Leviant
avait réalisé en 1994 et qui n’était jamais sorti. Je suis tombé sous le charme de cette his-
toire toute simple, ensoleillée, de trois jeunes femmes en vacances. Entre le rire et les lar-
mes, ce film fragile avait la grâce d’une esquisse inachevée. 

L’année dernière, en plein hiver, nous sommes revenus tourner dans les mêmes décors,
avec les mêmes comédiens, pour finir ce qui avait été commencé.

Ce grand écart de douze ans, qui fait toute l’originalité du film en l’inscrivant dans la
durée, lui donne une profondeur, une gravité nouvelle, qui met en perspective la 
naissance et la mort, l’enfance qui s’envole trop vite, les promesses de l’amour et le deuil
du désir. L’insouciance d’antan n’est plus qu’un souvenir, on guette sur les visages le
patient travail du temps...

Une seule comédienne manque à l’appel. Hélène Lapiower est morte il y a quelques
années d’un cancer. Elle est bouleversante dans le rôle de Jeanne. Sa disparition nous
laisse inconsolables. “En Souvenir de Nous” lui est dédié.
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ENTRETIEN AVEC MICHEL LEVIANT

par Pierre-Henri DELEAU
(co-fondateur de la quinzaine des réalisateurs,
qu’il a dirigée pendant trente ans)

PIERRE-HENRI DELEAU : Michel Leviant, vous faites votre
premier film en 1981. Un film de genre,“La Gueule du Loup”,
un policier. Maintenant, longtemps après, c’est “En Souvenir
de Nous”. C’est un bien curieux film. D’abord, beaucoup plus
personnel. On a la sensation qu’il vient de très loin. Le plus
étrange, c’est qu’il s’écoule sur une période de douze ans, ce
qui est sans doute sans précédent dans le cinéma français.
Alors, après le film de genre et les différents scénarios,
souvent à la commande, brusquement, qu’est-ce qui vous a
amené à ce choix de sujet ? 

MICHEL LEVIANT : C’est peut-être d’avoir écrit trop de films.
J’avais besoin de me risquer à visage découvert, pour tenter
de retrouver la liberté de mes premiers courts métrages.
Paradoxalement, cette histoire qui m’aura occupé pendant
douze ans, a commencé sur les chapeaux de roues. Tout est
né de la rencontre avec une comédienne, Marie Vinoy, avec
qui j’ai eu envie d’écrire un scénario où il pourrait y avoir un
rôle pour elle. J’ai contacté un producteur qui devait tourner
dans les plus brefs délais un film sur trois filles en vacances. 

Alors, on est parti sur ça, et dix jours plus tard, croyez-le
ou non, on est entré en préparation ! 

Vu les délais, on n’avait qu’une ébauche de scénario, ce
qui a eu au moins l’avantage de me libérer de l’anxiété de
mes précédents tournages, où j’avais toujours peur de ne
pas être à la hauteur des scènes que j’avais écrites. Alors
que je n’ai jamais connu l’angoisse de la page blanche :
devant l’ordinateur, les idées me viennent toutes seules au
gré de l’inspiration, et je n’ai qu’à les suivre. 

Cette fois, j’étais bien décidé à tourner dans la joie. Et résolu
si je n’y arrivais pas à renoncer définitivement à mes velléités
de mise en scène.

En fait, ça a été un tournage de rêve. Tout s’était joué si
vite que j’avais l’impression d’avoir des ailes. Mon producteur
me laissait libre comme l’air, et j’avais le sentiment délicieux
de n’avoir rien à perdre, puisqu’au pire, ce serait ma dernière
réalisation. Dans une sorte d’impunité joyeuse, que j’ai réussi
à insuffler non seulement aux comédiens, mais à toute mon
équipe, on avait tous l’impression de faire l’école buissonnière
et j’en ai gardé le souvenir d’un instant de grâce, de quelques
semaines radieuses de bonheur partagé.

Après, bien sûr, quand ce film où nous avions tant mis de
nous-mêmes n’est jamais sorti, j’ai déchanté. 

PIERRE-HENRI DELEAU : Cette première comédie était légère
et cruelle en même temps. Ça a toujours été un mystère pour
les hommes de savoir comment les femmes entre elles se
parlent, comment elles abordent les choses de l’amour
lorsqu’ils ne sont pas là pour les épier. Ce film nous les 
montrait telles qu’en elles-mêmes, avec en même temps tout
l’arrière-plan de l’enfance, comme cette fameuse légende du
mur derrière lequel commence le pays des fées...

MICHEL LEVIANT : “Le Mur aux Fées”, c’était le titre de ce
premier film tourné en 1994. Pendant toute la préparation, je
n’avais cessé de répéter avec mes comédiens, filmant leurs
improvisations pour réécrire mon scénario au fur et à
mesure en y incorporant leurs trouvailles. Comme ils me
reprochaient de puiser allégrement dans leurs souvenirs
sans jamais rien livrer de ma propre vie, j’ai exhumé d’un
tiroir une vieille cassette, enregistrée des années plus tôt, où
je racontais ce souvenir d’enfance, l’histoire du mur aux fées. 

Comme Jeanne, j’ai cru voir danser les fées derrière le mur.
Et ma grande sœur a choisi le jour de mes sept ans pour
m’avouer son mensonge : en vrai, les fées, ça n’existe pas.
J’ai eu l’impression que la terre s’ouvrait sous mes pas et
aujourd’hui encore, je ne suis pas certain de lui avoir pardonné.
Il est des blessures d’enfance qui ne cicatrisent jamais.

Quand ce chagrin, que j’avais toujours tenu secret, s’est
retrouvé au cœur même de mon film, j’ai réalisé qu’il s’agissait
en fait pour moi de retrouver la brèche dans le mur, pour
revenir sur mes pas, comme en pèlerinage, dans ce pays
des fées dont j’ai gardé une telle nostalgie.

PIERRE-HENRI DELEAU : Et comment vous est-il venu à l’idée
de reprendre votre film et de le revisiter avec douze ans
d’écart et les mêmes comédiens ? De sorte que brusquement
s’impose le poids de la vie, avec son lot de désillusions par
rapport aux rêves de la jeunesse... 

MICHEL LEVIANT : C’est le décès d’Hélène Lapiower qui a
tout déclenché. C’est la comédienne qui jouait Jeanne. Elle
est morte d’un cancer, et devant les images tournées jadis,
quand je la voyais rire ou pleurer, le fait de la savoir morte
rendait d’autant plus poignantes ces scènes où elle se montrait
si fragile et si forte à la fois. Si vivante.

Comme les autres acteurs, elle se désolait que notre
film, qui lui tenait à cœur, n’ait pas rencontré un public. Alors,
avec l’accord de sa famille, j’ai filmé l’hiver dernier, comme

un dernier hommage à son talent, cette veillée funèbre qui
réunit tous les autres protagonistes du “Mur aux Fées”. 

La narration alterne présent et passé. Le présent, qui
commence avec l’enterrement de Jeanne au lendemain de
son suicide, est entrecoupé de flash-back, tournés douze
ans plus tôt, qui racontent la semaine de vacances que
Colombe et Marielle ont passée avec elle. A l’image, tout
oppose ces deux époques. En février, le temps est à la neige.
Les personnages en deuil sont vêtus de sombre, les arbres
dépouillés ont leurs branches noires. Par contraste, l’été de
jadis semble d’autant plus lumineux, ensoleillé...

“Le Mur aux Fées” avait été fait dans une telle urgence
que je n’avais pas eu le temps d’approfondir suffisamment le
personnage de Jeanne. Pourtant, c’était celui qui m’importait
le plus, sans doute parce qu’à travers sa folie, j’affrontais
mes propres démons. Seulement j’avais le sentiment de ne
pas être allé au bout de mon propos. Par manque de temps,
ou peut-être par manque de courage. Je crois surtout que je
n’avais pas encore la maturité nécessaire. 

Jeanne parlait de suicide, mais ce n’étaient alors que
des mots. La mort d’Hélène a donné à ces mots un sens
prémonitoire. Par la force des choses, j’en suis venu à me
demander si elle était déjà au courant de sa maladie
quand elle improvisait et si ça n’avait pas été pour elle
une façon d’exorciser sa peur.



PIERRE-HENRI DELEAU : J’ai la sensation que “le Mur aux
Fées”, c’était encore le temps des illusions, le temps des
espérances. Tandis qu’“En Souvenir de Nous” devient le
temps de la lucidité, maintenant que le souvenir du passé
éclaire la fin des rêves inaboutis.

MICHEL LEVIANT : C’est exactement ça. Le premier film avait la
légèreté d’une esquisse, c’était le reflet d’un instant d’intimité,
volé au temps qui passe. Des années plus tard, avec le recul,
c’est l’heure du bilan. 

Par souci de cohérence avec la première époque, j’ai
aussi écrit les scènes nouvelles à base d’improvisations
avec mes comédiens. Mais elles donnent à mon histoire la
colonne vertébrale qui lui manquait jadis. Dans la mise en
perspective que suscite le passage des années, mon film a
finalement trouvé sa raison d’être.

“Le Mur aux Fées” cachait son pessimisme sous une
gaieté de façade : incapables d’aimer, mes personnages
étaient tous voués à l’échec. Aujourd’hui que leur échec est
bel et bien consommé, j’éprouve pour chacun d’eux une
vraie compassion. De savoir le triste sort que l’avenir leur
réservait change radicalement notre regard sur l’insouciance
de leur jeunesse,d’autant plus émouvante qu’on la sait révolue. 

PIERRE-HENRI DELEAU : Oui, c’est très net dans l’histoire de
Colombe notamment. Elle en faisait trop, elle bondissait
comme un cabri, elle riait trop fort. Et le garagiste c’est
pareil. Il était drôle,plein de charme. Brusquement tout bascule.
Veuf, il a voué toute sa vie à élever sa petite fille, et voici
venue l’heure pour elle de s’émanciper. Elle a déjà un petit
ami, elle prend sa moto, elle s’échappe, et lui, sait qu’il va lui
rester quoi ? la solitude. Il a accompli sa tâche de son mieux.
Mais tôt ou tard, les enfants quittent leurs parents. C’est la vie. 

Il y a ainsi une gravité dans la seconde partie qui éclaire
tout simplement la cruauté de la vie. Comme si ces person-
nages n’étaient pas maîtres de leur destins, quoiqu’ils en
aient pensé jadis. 

En écrivant son roman, Marielle ne pouvait deviner que des
années plus tard, son fils y découvrirait le navrant secret de sa
naissance. Mais son passé la rattrape. Ainsi le moindre geste
risque de provoquer d’imprévisibles cataclysmes. Ça donne à
ces personnages une gravité. C’est comme si leurs actions leur
avaient échappé pour graver dans le temps une trace indélébile.

MICHEL LEVIANT : Oui, dans “Le Mur aux Fées”, j’avais choisi
de laisser mes personnages agir à leur guise, libérés des
contraintes d’une quelconque dramaturgie, sans trop vouloir
me poser la question de ce qu’allait raconter mon film. Grisés
par la liberté que permet l’improvisation, nous inventions au
jour le jour une aventure toute simple, dont nous sentions
tous qu’elle avait le frémissement de la vie même.

Rétrospectivement, cette illusion de liberté semble bien
dérisoire quand on voit tout s’inscrire désormais dans une
implacable logique, comme si la fatalité s’était contenté
d’attendre patiemment son heure pour prendre à son piège
les personnages, qui n’étaient jadis qu’en devenir.

PIERRE-HENRI DELEAU : Absolument. C’est comme si vous
aviez filmé la liberté et que cette liberté a fini par se retourner
contre eux. Ce qu’il y a de formidable là-dedans, c’est la 

souplesse d’écriture, l’apparente déstructuration en matière
de narration dans un patchwork de séquences, filmées 
sur la fantaisie, qui à l’arrivée donnent toute la densité des
personnages. Comme si vous aviez pris un instantané à une
époque bien précise. Sauf qu’il induit un futur, qui était alors
imprévisible, mais que vous revenez constater quelques
douze ans plus tard. Et qui lui, s’impose avec une force et
une gravité énormes, puisqu’on découvre que Jeanne s’est
suicidée et que sa mort était déjà inscrite, inéluctable, dans
les évènements apparemment anodins qui tissaient la trame
de l’histoire ancienne.

MICHEL LEVIANT : Ça m’a surpris moi-même, alors que je
m’étais accordé toutes les libertés du monde, de voir mon
film définitif aussi rigoureusement structuré que si j’avais
prémédité dès l’origine de lui donner sa forme actuelle.

PIERRE-HENRI DELEAU : C’est parce que, je crois, vous vous
êtes plié à la liberté des personnages. De cette liberté même
naît la construction finale. On a la sensation d’un film ouvert,
mais qui raconte un tout, sur douze années. En cela, “En
Souvenir de Nous” me semble donner une belle leçon de
cinéma, dans la mesure où c’est la vie qu’on voit à l’écran,
ce n’est pas un auteur qui surveille ses effets de style pour
développer une histoire dont il pense après l’avoir écrite qu’il
n’y a rien à y redire. Là est tout le paradoxe : vous avez réussi
un film qui trouve sa construction justement parce qu’au
départ c’est la liberté qui l’avait déconstruit.

Dans la seconde partie, les comédiens reviennent avec
la densité de la maturité, tandis qu’ils ont dans les premières
années encore la légèreté des illusions. Ce n’est pas seulement
que l’âge a marqué leur visage. C’est que douze ans d’expé-
rience de vie se sont écoulés entre-temps. Ils ont vu des
rêves se réaliser, d’autres se fracasser. Voilà ce qu’on découvre
en les regardant : à la fois le présent et les fondements
mêmes du présent, tout ce qui était enfoui dans la mémoire...

MICHEL LEVIANT : A vrai dire, à côtoyer régulièrement mes
comédiens, je ne les ai pas vu vieillir et je m’inquiétais à l’idée
qu’on risque de confondre les deux époques. Pour mieux 
marquer la différence, j’ai mis des lunettes à l’une, un chignon
à l’autre, j’ai usé de tous les artifices auxquels on a recours
d’habitude pour suggérer à l’écran le passage des années. 

Bien sûr, c’est avec Léo que l’évolution est la plus 
spectaculaire. La fillette d’alors est devenue une séduisante
jeune fille. A l’heure de ses premières amours, elle a gardé
quelque chose de la gaucherie de son enfance et ça la rend
d’autant plus émouvante. Mais en voyant le public hésiter à
reconnaître Marielle et Colombe,entre ce qu’elles étaient et ce
qu’elles sont aujourd’hui devenues, je me dis que le temps est
le meilleur maquilleur qui soit. Il n’épargne rien, ni personne. 

Pourtant, même si mon film est sombre, je le trouve 
porteur d’espoir. En partant sur sa moto, Léo s’enfuit vers sa
liberté. Lorsque son père passe aux aveux dans le garage
avec Colombe, pour la première fois ils sont proches l’un de
l’autre, même s’ils ont perdu jusqu’au désir de l’amour. Quant
à Marielle, en réalisant à quel point sans le vouloir elle a
blessé son fils, je me dis qu’avec un peu de chance, elle va
peut-être enfin s’ouvrir au monde et sortir d’elle-même pour
aller vers les autres...

C’est comme si Jeanne, par sa mort qui les réunit et les
remet tous en question, donnait à ces personnages une
seconde chance et les rendait à la vie. 
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MICHEL LEVIANT 
scénariste et réalisateur
Né en 1947 aux Etats-Unis, Michel Leviant à la double nationalité,
française et américaine. Diplômé de l’Ecole Polytechnique, il intègre le
Cinéma des Armées en 1968 et réalise Le Froid, long métrage en des-
sin animé destiné à l’Education Nationale. Il passe trois ans à UCLA (Los
Angeles), où il fait un thèse de cinéma et réalise 5 courts-métrages.

Scénariste au cinéma
2006 En Souvenir de Nous, co-écrit avec Marie VINOY 

(suite et fin de Le mur aux fées écrit en 1994)
Sous les bombes, co-écrit avec Philippe ARACTINGI 
(actuellement en montage).

1994 La Fille de d'Artagnan de Bertrand TAVERNIER
Le Silence des Fusils d’Arthur LAMOTHE

1981 Une Sale Affaire d’Alain BONNOT
La Gueule du Loup, co réalisation avec MIOU MIOU.

Scénariste à la télévision
Une vingtaine de téléfilms et plusieurs séries.
2005 Le Dernier Seigneur des Balkans,

(série de 4 x 90 mn) de Michel FAVART
1996 Pardaillan d’Edouard NIERMANS
1994 Les Amants de Rivière Rouge,

(série de 2 x 90 mn) d’Yves BOISSET.
1989 Le Prix du Silence de Jacques ERTAUD (deux Sept d’Or)
1981 Sans Famille, (série de 3 x 90 mn) de Jacques ERTAUD 

Réalisateur
2006 En Souvenir de Nous (LM) 

(suite et fin de Le mur aux fées réalisé en 1994)
1991 Jeu d'Enfant, (téléfilm ) 

avec Mireille PERRIER et Benoît REGENT
1981 La Gueule du Loup, (LM)
1979 Les Naufragés du Havre, (téléfilm) 

avec Marie-Anne CHAZEL et François MARTHOURET
1971 Pour l’Amour de la Lune, (CM de 30 min),

présenté aux Oscars et primé à plusieurs festivals

HELENE LAPIOWER 
comédienne et scénariste

Hélène Lapiower est née en 1957 de parents juifs polonais émigrés en
Belgique avant la seconde guerre mondiale. Elle a étudié à l'école du
Théâtre National de Strasbourg.A partir de 1980,elle entame une carrière
de comédienne alternant théâtre et cinéma. En 1999, elle décide de
passer derrière la caméra et entame la réalisation d’un documentaire
sur sa famille, avec la Shoah en toile de fond, "Petite conversation
familiale". Elle est décédée d'un cancer le 12 septembre 2002.
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2004 Demain le monde de Bernard Farroux, diff Canal+
2003 Le prix de l’honneur de Gérard MARX 
2001 Boulevard du Palais de V MONNET
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1998 Le record de Edwin BAILY
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LÉONOR GRASER
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