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SYNOPSIS

Paris, été 1984

MANU débarque a Paris, ou il partage la chambre de sa sceur JULIE dans un hotel
modeste. Il fera la connaissance d’ADRIEN et nouera une amitié chaste et joyeuse
avec ce médecin quinquagénaire, qui lui fera découvrir le style de vie de son milieu.

Au cours d’'une balade en bateau, ADRIEN présentera a MANU, SARAH et MEHDI,
un couple de jeunes mariés qui vient d’avoir son premier enfant.

Une passion amoureuse imprévue et I'irruption de I’épidémie du sida, encore percue
dans les médias et I'imaginaire collectif comme une peste moderne et honteuse vont
bouleverser le tranquille agencement de ces destins particuliers. Chacun va devenir
acteur et témoin d'un drame contemporain, otl ceux qui ne mourront pas ressortiront
peut-étre plus forts, mais en tout cas pas indemnes.




Entretien avec André Téchiné

Pour « Les Témoins », est-ce qu’au départ, vous aviez I'idée de faire un
film sur le Sida ou étes-vous parti du souvenir d’une personne ou d’'une

circonstance particuliére de votre vie ?

André TECHINE : C’est forcément un mélange, mais j’avais le désir de faire un film

historique.

Pourquoi encore un film historique sur le Sida ?

AT : D’abord parce qu’il n’y en a pas eu beaucoup, en France du moins. Et méme aux
Etats-Unis, ce n’est quand méme pas devenu un genre comme le « Vietnam-film ».
Ensuite, il y a des moments dans l'histoire ou un événement met en lumiere
limaginaire d’'une société. En prétant alors vraiment attention aux propos des
personnes, on est capable d’entendre ce qui affecte non seulement la vie de I'individu,

mais aussi une culture dans son ensemble.

Vous revenez sur les années 80 et donc I’époque ot ’on mourait du Sida.
AT : Oui, parce que jai le sentiment d’avoir échappé a mon destin et c’est ¢a qui a
fondé pour moi la nécessité du projet. Sinon cela aurait été une ambition historique
un peu abstraite...

C’est un film historique mais ce n’est pas un documentaire.

AT : J’ai résolument tourné le dos a 'esthétique documentaire. Je I’ai réalisé comme

un film d’action. Mais c’est un film d’action nourri d’'une masse considérable

d’enquétes et de documentation.



A ’exemple de certains de vos autres films comme « J’embrasse pas » on
retrouve ce personnage d’un garcon originaire du sud-ouest, qui

« monte » a Paris, un peu comme vous...

AT: Je trouve ca bizarre cette question de vouloir identifier le cinéaste a un
personnage. Trouver une relation entre la vie privée et la fiction, c’est une vision tres
« people » du travail... Moi, jai plutot envie de devenir quelquun d’autre ou de me

mettre a la place de quelqu'un d’autre quand je fabrique des personnages.

Vos protagonistes masculins déclinent trois figures de ’homosexualité...

AT : Ca, c’est une interprétation qui me parait tres arbitraire parce que je ne décrirais
pas du tout les personnages comme cela. Par exemple, je ne peux en aucun cas me
résoudre a réduire un personnage a son orientation sexuelle. Le repli identitaire dans
ce domaine est dangereux. Chacun ne vaut que pour lui-méme et n’est pas plus une
figure de ’homosexualité que de '’hétérosexualité. Ce qui m’intéresse, c’est quun
personnage tienne debout et projette son ombre, et puis qu’il soit en mouvement

insaisissable, comme dans la vie.

Mais vous avez conscience que vous subvertissez un certain nombre de
tabous redevenus trés forts dans la France actuelle: par exemple, le
personnage de Mehdi est un policier, un beur, un pére de famille, un

salarié qui vit avec une romanciere aisée...

AT : Les situations aberrantes et les personnages improbables traités par Fassbinder

ou Pasolini, c’est infiniment plus subversif.

Mais moins proche pour le spectateur francais de 2007. Le personnage de

Mehdi est beur et bisexuel...

AT: Dans un dialogue a propos de l'enfant, il y a une allusion tres bréve a la
circoncision. C’est tout. Sinon pour moi, le personnage est ce 'on appelle aujourd’hui
un lieutenant de police. Et si j’ai confié ce role a Sami Bouajila c’est parce que c’est un

grand acteur.



Les acteurs beurs peuvent jouer autre chose que des images de la « beuritude », et je
ne pense pas que le film joue la carte du poster sociologique. Surtout que les policiers
d’origine maghrébine, a cette époque-la n’étaient vraiment pas représentatifs de la
moyenne. Ils n’étaient pas tres nombreux. Quant a sa bisexualité, je n’en sais rien...
Je crois surtout quil faut essayer de penser a tout cela en dehors de valeurs
d’opposition hétéro / homo. Je ne sais pas si pour le personnage de Mehdi, sa liaison
avec Manu, c’est la premiere et la derniére fois. Je ne sais pas s’il a connu d’autres
garcons, s’il en connaitra d’autres. Tout ca je 'ignore moi-méme. Je ne crois pas a la
transparence des relations humaines et je ne crois pas non plus a la transparence du
cinéaste par rapport aux personnages quil présente. Je les montre a un certain
moment de leur vie et ¢a révele certains aspects, mais la face cachée de l'iceberg,
méme si on la devine, elle est laissée a la liberté de chaque lecture et de chaque

spectateur

Votre vision du couple que Mehdi forme avec Sarah est dérangeante a
I’age du « cocooning », et du couple valeur repli, valeur refuge... La, on a
un couple ou une femme dit a son compagnon qui propose la fidélité :
« Non, je ’aime trop pour ca. Je me sentirais prisonniére, surtout avec un

Don Juan comme toi »....

AT : Javais un modele dans cette affaire. J’ai pris un couple qui avait un espace de
liberté, qui avait une sorte de contrat non-possessif, non-exclusif... Mais les choses ne
sont pas aussi rationnelles que ca a 'intérieur d'un couple, puisque a la suite de ce qui
se passe entre Mehdi et Manu, le couple se trouble et bouge. La maniére dont Sarah
imagine et recrée cette histoire d’amour qu’elle n’a pas vécue peut étre interprétée
comme une forme d’appropriation et de vengeance, c’est ce que lui dit Mehdi. Mais
moi je me refuse a faire de la psychologie... Dans un dernier temps du film, j’ai
I'impression que l'histoire avec Manu rend le lien entre eux plus indéfectible. Je crois
que ca dépasse le fait de les éloigner ou de les rapprocher, que c’est les deux a la fois,
dans des temps différents. Ce serait une erreur de penser que le contrat d’infidélité
que s’accorde ce couple au début du film est un contrat infaillible. C’est un contrat

forcément relatif et humain. C’est peut-étre une défense...



De ce point de vue, est-ce que le film ne fait pas un état des lieux d’une
certaine liberté qui a eu cours historiquement dans les années 70

jusqu’au début des années 80, avant le Sida ?

Oui, c’est ce que jappelle « Les beaux jours ». C’est pour cela que jai intitulé la
premiere partie du film ainsi. La liberté des moeurs permettait d’expérimenter
plusieurs relations, d'une facon harmonieuse, sans honte et sans mise au point. Cette
diversité des expériences affectives et sexuelles pouvait se vivre sans culpabilité. On
est loin du puritanisme et de la pornographie qui sont les pile et face de la méme

médaille.

Est-ce que le film n’arrive pas aujourd’hui dans une société frileuse et

beaucoup plus repliée sur des valeurs traditionnelles ?

Je ne sais pas. Je ne suis pas un théoricien, je suis un homme de spectacle et je
montre ce qui me tient a ceeur. Ce qui est siir c’est que le film est comme tous les
films, il pose des questions sur le bien et le mal. Et le bien et le mal, aujourd hui, qui
le décide? La médecine et la justice. Je crois qu’a partir du Sida justement, la
médecine a capitulé par rapport a la morale, donc il ne reste que la justice, et son bras
exécutif qu’est la police. C’est peut-étre pour cela que les personnages du médecin et

du policier se sont imposés avec évidence dans cette histoire.

Venons-en aux personnages de femmes. Ce sont des artistes...

AT : 1l est vrai que les deux femmes sont du c6té de la création, mais elles ne le vivent
pas du tout de la méme maniere. Le personnage de Sarah qui est joué par
Emmanuelle Beart est un personnage de femme qui écrit des contes pour enfants et
qui s’attelle a son premier roman, elle est en panne, elle ne sait pas si elle va y arriver.
Elle est confrontée a une exigence artistique et cette confrontation prend une grande
place dans sa vie. Contrairement a son mari, elle vit tres mal l'arrivée de son premier
enfant. Elle ne sait pas trop par quel bout le prendre, et ca trouble a la fois sa
sexualité, et son ambition littéraire. Quand elle constate I’attention que le pére porte a

cet enfant, elle préfere tirer Mehdi vers elle et I'inviter a faire 'amour.



Le personnage joué par Julie Depardieu c’est une chanteuse lyrique qui ne considere
pas son métier comme un art. Pour elle, la voix est un muscle et elle envisage son
activité comme un sport. Par ailleurs Julie affirme tres clairement qu’elle n’est pas
faite pour une vie de couple, ou pour fonder une famille. Julie dit a la fin du film
quelle n’a aucune attache affective qui la retient a Paris. Sa position apres la
disparition de Manu, c’est d’essayer de vivre pour deux. Peut-étre qu’en arrivant a
Munich, elle fera une heureuse rencontre, ca je I'ignore. Mais savoir étre seul est une
grande aventure de nos jours, une résistance a la pression sociale. C’est tout aussi
audacieux et important que de former un couple. Et je trouve dommage les
implications doloristes qui se dégagent du mot solitude. Je crois que dans cette
histoire, des personnages comme Julie ou Adrien savent étre seuls, que c’est une

force, une ouverture, et que ce n’est pas triste du tout.

Il me semble que vous vous méfiez des débordements et du pathos...

AT : Pour moi, il est hors de question de refuser la dimension émotionnelle d'un film,
enfin si c’est ca la question. En méme temps de la déplacer, oui, c’est a dire que par
exemple sur Manu je préfere qu’on soit ému quand il court, qu’il monte sur un arbre
ou quand il se met a rire, que quand il est malade. Parce que pour moi ce ne serait pas
de I’émotion, ce serait de la prise en otage du spectateur, donc ¢a effectivement je le
refuse. C’est une éthique. Une éthique de travail. Mais la force émotionnelle, je ne la
refuse pas au contraire. Simplement, je me contente de la faire bouger et pas
forcément de la mettre la ou on l'attend trop. En revanche, j'espére que Manu est
émouvant dans des sceénes joyeuses et rieuses de la premiere partie du film. « Clest
le partage des joies, et non celui des souffrances dans la compassion, qui fait 'ami ».
Je crois aussi qu’apres la mort de Manu, le chant de sa sceur a 'opéra est un moment
de recueillement. Mais un chant, ca tire forcément vers la vie, méme s’il est habité par

le fantdme de Manu.



Le film continue apreés la disparition de Manu. L’été suivant, Adrien
emmeéne en vacances un nouveau compagnon. Pourquoi ne vous arrétez-

vous pas a la mort de Manu ?

AT : Comme le dit Fritz Lang, « la mort n’est pas une conclusion ». Et comme le dit la
mere de Sarah, « c’est un miracle d’étre vivant ». C’est sur ce sentiment de miracle
que je voulais a la fois terminer et ouvrir le film, élargir ’horizon, en retrouvant les
espaces traversés par Manu, et en les redécouvrant sans lui, avec un nouveau
personnage de voyageur... Cela renforce peut-étre les protagonistes d’avoir aimé

Manu et de pouvoir témoigner de son destin...
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LES TEMPS QUI CHANGENT

LES EGARES

LOIN

ALICE ET MARTIN

LES VOLEURS

LES ROSEAUX SAUVAGES
MA SAISON PREFEREE

J EMBRASSE PAS

LES INNOCENTS

LE LIEU DU CRIME
RENDEZ-VOUS

LA MATIOUETTE

HOTEL DES AMERIQUES
LES S(EURS BRONTE
BAROCCO

SOUVENIRS D’EN FRANCE
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