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Dans une colonie d'immigrants juifs 
d'ENTRE RIOS, en Argentine, 
à la fin du 19e siècle, l'histoire de Gertrudis. 
Sa famille l'a toujours trouvée laide, 
qu'elle soit bébé, petite fille ou adolescente.
Devenue femme, les gens du village 
s'accordent aussi à la trouver décidemment
laide. C'est seulement quelques années 
plus tard, mariée et mère de famille, 
qu'elle sera vue autrement par 
un photographe français, artiste surréaliste, 
qui gagne sa vie en faisant des portraits 
de famille. Il va être le seul à découvrir, 
avec un autre regard, la beauté particulière 
de cette femme, la richesse et la créativité 
de son monde intérieur. 
A travers son regard, Gertrudis 
commencera à se voir. 



Comment avez-vous découvert le roman d’Angelica Gorodischer ?
C’est un roman que j’ai lu il y a douze ans. Je l’ai depuis lors toujours gardé dans un coin
de ma tête. C’est le thème du regard qui m’a beaucoup intéressé. Je suis réalisatrice de
cinéma, et le regard est un sujet qui m’enchante. Dans le livre, le personnage principal
s’oblige depuis l’enfance à regarder par terre parce qu’elle louche. Le film s’intéresse à la
façon dont on se regarde soi-même et à la façon qu’ont les autres de vous regarder. C’est
aussi une réflexion sur la beauté et la laideur. Ces deux thèmes éternels me semblent tenir
une place importante en Argentine. J’aime beaucoup l’idée de jouer avec la photo, l’imagi-
nation des personnages, utiliser différentes techniques comme le dessin animé, le surréa-
lisme, la lanterne magique.
Le roman me laissait cette liberté de jeu avec le cinéma et le regard, la liberté aussi d’utili-
ser le dessin animé pour évoquer l’imagination d’une petite fille qui lit des contes de fée.
Rocambole (l’auteur des animations du film) était très enthousiasmé par cette idée. C’est
aussi le cas du personnage du photographe lorsqu’il prend des photos érotiques de
Gertrudis dans un esprit très surréaliste.

Les expressions artistiques du film apparaissent à travers un regard presque angé-
lique. Vous aimez contempler vos personnages. Il y a ainsi une scène clef quand
toute la famille, à l’exception de Gertrudis, est réunie et ne voit aucune “beauté”
dans les œuvres du photographe.
Ce n’est pas un hasard si cette histoire se déroule à cette époque qui est une transition vers
une rupture totale avec ce que l’on considérait comme étant “beau, esthétique ou harmo-
nieux”. Tout à coup, un urinoir pouvait devenir une œuvre d’art. J’ai beaucoup d’admiration
pour les peintres et tous les artistes surréalistes. J’aime l’idée romantique que les deux per-
sonnages partagent une certaine harmonie, et que cette harmonie tient au fait qu’ils ont la
même façon de voir le monde. Dans cette scène, le photographe utilise la lanterne magi-
que, la camara oscura, et Gertrudis apparaît la tête en bas. On sent qu’elle est “retournée”,
bouleversée par différentes choses, et qu’ils ressentent tous les deux la même chose.

Pourquoi traiter de la laideur ?
Au début du Macbeth de Shakespeare, les trois sorcières crient : “horrible est le beau,
beau est l’horrible”. 
Dès la naissance, nous subissons le regard des autres. Quand celui-ci est bienveillant, il n’y
a pas de problème. Mais, qu’arrive t-il lorsque l’on n’est pas ce que les autres attendent de
nous ? Vous vous marginalisez, comme Gertrudis. Notre premier miroir est le regard que
vous porte votre mère. Gertrudis n’a jamais vraiment été regardée par sa mère.
Heureusement, un regard nouveau va la sauver… Mais il faut être prêt à le recevoir.

On peut dire que la laideur est une autre facette de la beauté. 
Comment la définiriez-vous ?
Je ne sais pas si ce sont deux forces qui s’opposent. Chaque époque a ses clichés, ses
canons. Aujourd’hui l’image est dominante, et bientôt le plus beau cadeau que l’on pourra
faire à une fille de quinze ans sera une opération de chirurgie esthétique !
La définition de la laideur est aussi vaste que diverse. On entend parfois quelqu’un dire :
“c’est la beauté intérieure de cette personne que j’aime”. C’est aussi un cliché. Si tu la vois,
ce n’est pas uniquement de sa beauté intérieure dont il est question. Nous sommes à une
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époque où tout se juge très rapidement et où la publicité décide des critères de la beauté
et de la laideur. Difficile d’oser affirmer ses véritables goûts. 
Le film pose un regard sur ce qui est considéré comme beau ou laid. Ce qui m’intéresse c’est
de trouver la beauté chez Gertrudis : à travers ses fleurs, sa cuisine, sa façon de dresser une
table, ses lectures… Ce sont des choses que, moi, je trouve belles.

La première déception de la mère se manifeste dès qu’elle voit qu’elle accouche
d’une fille…
C’est vrai, il ne faut pas oublier que nous sommes en 1892 et que cette famille fuit les
pogroms. Il y avait alors un véritable risque d’être renvoyé par bateau, encore plus pour les
femmes, la main d’œuvre masculine étant beaucoup plus valorisée. C’est un peu ce qu’il se
passe aujourd’hui dans certains pays qui renvoient des gens dans leurs pays d’origine.

Il y a une certaine violence domestique dans votre film, mais de manière silencieuse.
Le mari maltraite sa femme, mais il la maltraite “par omission”, et non physiquement.
Je ne voulais pas qu’il la frappe. Je trouvais plus intéressant de montrer un sentiment que
beaucoup peuvent ressentir quotidiennement, ces personnes qui ne correspondent pas aux
critères comme : “avoir du succès, être un gagnant, ou être joli et agréable…”
Je travaille principalement sur des personnages que l’on considère comme des perdants, des
marginaux, que la société ne regarde pas d’un bon œil. Ce sont des personnages qui sont
en dehors des canons de beauté (La Camara oscura), ou des normes sociales et économi-
ques (El Cielito).

Ainsi dans vos personnages apparaît l’idée de “sortir de la norme” en se distinguant
par le travail manuel. Gertrudis élabore ses plats presque comme des œuvres d’art.
De la même façon, le photographe aborde son métier de façon très artisanale…
Je pense à un tas de gens qui travaillent et font des choses comme par exemple dresser une
table “bien mise”, ou cuisiner merveilleusement. Ce savoir-faire n’est pas automatique, ces
personnes ne sont pas des robots. Moi j’aime le moment où une personne cesse d’être cela.
Il était important pour moi que Gertrudis ne soit pas qu’une esclave de sa cuisine : elle
aime vraiment cuisiner, elle y trouve du plaisir. Quand elle prépare quelque chose, elle le
fait avec amour. Ainsi on la verra préparer un plat et l’admirer. Jean-Baptiste aime lui aussi
beaucoup cuisiner, ce qui était très rare chez un homme à cette l’époque.

Dans ce film, beaucoup d’acteurs viennent du théâtre, non seulement Mirta Bogdasarian,
mais aussi Carlos Defeo, Malena Figo, Elisa Carricajo, Silvina Bosco, entre autres.
Je vais au théâtre, je regarde… parfois je fais un casting. C’est assez complexe le choix d’ac-
teur. Le casting te permet de rencontrer des comédiens que tu ne connaissais pas. Tout à
coup, en dix minutes, tu vas rencontrer quelqu’un de formidable, comme ce fût le cas pour
Leo Ramirez (El Cielito). Il nous avait offert une prestation extraordinaire.

La Camara oscura est un film visuellement ambitieux…
Travailler avec Marcelo Iaccarino (le directeur de la photographie), qui est pour moi un
artiste de premier ordre était à la fois un défi et un honneur. En Argentine, très peu de tech-
niciens sont considérés comme des artistes. Il y a encore des compétitions où l’on ne
récompense pas le son, le montage… J’ai énormément de respect pour les techniciens,
leur travail est fondamental. La Camara oscura est un film qui a nécessité des mois de
préparation.   

8



Vous sentez-vous faire partie d’une tradition du cinéma ? 
Cela fait dix ans que l’on parle du nouveau cinema argentin…
C’est un vieux débat. Beaucoup de choses ont surgi et beaucoup de gens ont fait des cho-
ses très différentes. Il y a beaucoup de films très divers, qui ont chacun leur valeur, et j’ap-
pécie nombre de réalisateurs. Ces derniers temps, j’apprécie particulièrement un cinéma
qui ose s’arrêter, qui utilise une caméra un peu plus fixe, comme dans le cinéma oriental,
celui de Kim Ki Duk par exemple. Ce type de cinéma a aussi existé ici. Je pense à El
romance del Aniceto y la Francisca de Leonardo Favio en 1967. C’est un cinéma qui m’a
énormément marqué. J’aime la comédie bien faite, la tragédie… et les classiques. Chez les
argentins, j’aime particulièrement La ciénaga de Lucrecia Martel, El custodio de Rodrigo
Moreno, ou encore les films d’Andres Di Tella ou d’Ines De Oliveira Cézar. Il y a naturel-
lement des réalisateurs que je respecte énormément, comme Victor Erice qui a une réelle
profondeur.

Qu’attendez-vous de la rencontre entre La camara oscura et le public ?
J’aimerais bien offrir aux spectateurs une émotion, qu’il se passe quelque chose… Nous
vivons à une époque matérialiste. Pourvu qu’ils y trouvent de quoi s’arrêter pendant au
moins une heure et demi, et qu’ils soient véritablement touchés. 

Pensez-vous que le film n’a qu’un dénouement possible ?
La grande force de Gertrudis est de ne pas s’être totalement renfermée, elle n’est pas blo-
quée dans un rôle, figée dans une destinée. Je crois que les gens peuvent avoir plusieurs
vies, qu’un seul regard peut te condamner alors qu’un autre peut te sauver.
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Baudelaire affirme que : “le beau est tou-
jours bizarre”, Nietzsche trouve la laideur
intéressante, et Kierkegaard était convaincu
que la laideur nous permettait de se rappeler
la réalité.
Selon le photographe espagnol Ouka Leele,
le changement des mœurs a modifié la donne :
“Bien que nous aimions regarder et glorifier
la beauté, et c’est notre planète qui nous en
offre les plus grands exemples, nous l’isolons
et la réduisons à des imitations laides et mes-
quines de la beauté naturelle”. 
Au milieu de l’éclatement de la définition de
la beauté, résonne le prologue de Macbeth,
dont les voix des trois sorcières surgissent
des ténèbres et déclarent : “horrible est le
beau, beau est l’horrible”.
Dans le prologue de sa pièce de théâtre
Cromwell (1827) Victor Hugo prédisait,
avec presque deux siècles d’avance, le rap-
port de notre société moderne avec le beau
et le laid : “le contact du difforme a donné
au sublime moderne quelque chose de plus
pur, de plus grand, de plus sublime enfin
que le beau antique. (…) Le beau n’a qu’un
type, le laid en a mille. C’est que le beau, à
parler humainement, n’est que la forme
considérée dans son rapport le plus simple,
dans sa symétrie la plus absolue, dans son
harmonie la plus intime avec notre organi-
sation. (…) Ce que nous
appelons le laid, au
contraire, est un détail
d’un grand ensemble qui
nous échappe, et qui s’har-
monise, non pas avec
l’homme, mais avec la
création toute entière.
Voilà pourquoi il nous
présente sans cesse des
aspects nouveaux, mais
incomplets”.
Umberto Eco, dans plu-
sieurs articles parus en
Espagne avant le lance-
ment de son livre
Histoire de la laideur
affirme que “la beauté
peut ennuyer alors que la
laideur est infinie.” Il va

jusqu’à glorifier la différence que repré-
sente la laideur dans notre monde
moderne. “On peut dire du laid qu’il a du
charme, ce qui n’est pas le cas du beau. De
quelqu’un de laid, on pourra dire qu’il est
charmant. On ne le dira pas de quelqu’un
de beau. La laideur est bien plus intéres-
sante que la beauté. Parce que la beauté est
relative à la médiocrité. La beauté est un
canon, une norme. Alors que la laideur est
une exception. La laideur doit être extrême
pour être intéressante”.

Aujourd’hui, le concept de beauté est aussi
ambivalent que celui de laideur. Il dépend
toujours d’une culture, d’une époque, d’une
politique, d’une économie, d’une religion
ou d’un contexte social. Ce sont les derniers
jours de l’éternel duel entre Apollon et
Dionysos.
Mais pourquoi la laideur est-elle aussi
admise de nos jours ? L’épuisement du
canon classique ; la recherche de nou-
veaux horizons à travers la transgression, la
rébellion, la provocation ou la subversion ;
la crise des valeurs et les mouvements de
contre-culture ; l ’adéquation avec une
époque consumériste ; le développement
des arts nouveaux et des médias comme la
photographie, le cinéma, la télévision, la

musique et internet qui
estompent et normalisent
toute frontière ; cette
tendance à vivre contre la
nature et à l’imiter via un
monde artificiel ; par le
métissage et la mondiali-
sation ; par les idées que
la publicité et la mode
véhiculent, qui semblent
toutes sortir du même
moule et déboucher sur la
même conclusion : le
laid comme masque et
comme moyen pour atti-
rer l’attention et revendi-
quer une identité origi-
nale et authentique dans
un monde affreusement
compétitif où le laid offre

un éventail inépuisable de possibilités.
Le Philosophe Gilles Lipovestsky expli-
que dans son livre L’empire de l’éphémère
(1987) : “la mode est un système original
de régulation et de pression sociale. Ses
changements présentent un caractère d’ur-
gence qui s’accompagne d’un devoir
d’adoption et d’assimilation et s’impose plus
ou moins obligatoirement à un milieu social
déterminé, tel est le despotisme de la mode
si fréquemment dénoncé à travers les siè-
cles. Un despotisme par ailleurs très parti-
culier qui ne dispose pas de plus grande
sanction que le rire, la moquerie ou la
réprobation de ses contemporains. En
outre, le laid a toujours été à la mode”.
Antoni Marí (écrivain et agrégé d’esthéti-
que à l’université Pompeu i Fabra de
Barcelone) affirme que depuis qu’il a aban-
donné la beauté, l’art n’essaie plus de flatter
les sens sinon pour réfléchir à ses limites.
“Le laid, dans toutes les acceptions de son
sens, qui vont du grotesque à l’horrible, en
passant par le ridicule et le strictement laid,
est au centre des arts à partir du
Romantisme. Depuis cette période, la
beauté a cessé d’avoir un intérêt pour l’art,
ce depuis les exécutions de Goya jusqu’aux
œuvres de Pollock”.
“La beauté n'est pas une qualité inhérente
aux choses elles-mêmes, elle existe seule-
ment dans l'esprit qui la contemple, et cha-
que esprit perçoit une beauté différente.
Une personne peut même percevoir de la

difformité là où une autre perçoit de la
beauté. Et tout individu devrait être d'ac-
cord avec son propre sentiment, sans pré-
tendre régler ceux des autres. Chercher la
beauté réelle ou la réelle laideur est une
vaine enquête, comme de prétendre recon-
naître ce qui est réellement doux ou ce qui
est réellement amer.(…) Une cause évi-
dente de ce que beaucoup ne parviennent
pas à ressentir le véritable sentiment de la
beauté est le manque de cette délicatesse
d'imagination qui est requise pour prendre
conscience de ces émotions fines. A cette
délicatesse, tous prétendent : chacun en
parle et réduirait volontiers toute espèce de
goût ou de sentiment à sa propre norme”.
David Hume. De la norme du goût, 1757

NOTES DE LA RÉALISATRICE
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Le pays de la laideur 
est un lieu que seuls ceux 
qui y habitent connaissent. 
Je voudrais avec ma caméra 
découvrir les frontières de ce monde, 
y pénétrer et explorer 
sa fascinante beauté



MARIA VICTORIA MENIS auteur et réalisatrice du film “La Camara Oscura”
Née à Buenos Aires et diplomée de l’ENERC (Centre Expérimental de l’Institut National du
Cinéma), Maria Victoria Menis a également suivi une formation de psychologie sociale.
Scénariste et réalisatrice de cinéma, elle continue de travailler pour la télévision et le théâtre.
Elle tourne plusieurs court métrages, comme Vecinas (1984), dénonçant le négationnisme
face aux disparus de la dictature et A que hora (1985), inspiré d’une célèbre bande dessinée,
qui reçoivent tous les deux le prix Georges Mélies (décerné par l’ambassade de France). Son
premier long métrage, Los Espiritus patrioticos (1989), est une satire politique qui trace le
portrait d’un groupe de journalistes prêts à tout pour empêcher un coup d’Etat. Un film d’hu-
mour trépidant comme un dessin animé qui a su peindre avec vivacité la politique tragique
d’une certaine époque en Argentine. Ce film a reçu le prix Condor d’argent de la première
œuvre et a été distingué au festival de Santa Fé et de Bariloche avant d’être sélectionné au fes-
tival de l’American Institute de Chicago.
En 2001, elle écrit et réalise Arregui, la noticia del dia, avec Enrique Pinti et Carmen
Maura dans les rôles principaux. Le film anticipe la crise politique qui va frapper le pays
quelques mois plus tard, en décembre 2001. Une fois de plus Maria Victoria Menis jette
un regard très critique sur la politique sociale de son pays. Elle raconte la vie pathétique
d’un modeste employé du palais de justice condamné à assister pendant plus de 30 ans à
l’incroyable corruption du système judiciaire. Le film est sélectionné, entre autres, aux
festivals de São Paolo, Genève, Istantilla, Chicago, San Diego et Miami.
En 2005, sort El Cielito, qui reçoit le Prix Arte et le Prix CICAE au Festival International
de San Sebastian, ainsi que le Prix de la Critique Internationale FIPRESCI au Festival
de La Havane.
Pour la télévision, Maria Victoria Menis collabore comme scénariste et réalisatrice à
Cosecharas tu siembra et Mas allà del horizonte, deux séries qui décrochent la plus haute
distinction de la télévision argentine : le Prix Martin Fierro. Ces deux séries ont été diffu-
sées dans de nombreux pays.
Au théâtre, elle écrit et met en scène une pièce pour enfant, Gamuza, qui reçoit le prix
Argentores en 1996. En 1999, elle présente au théâtre général San Martin Payasos impe-
riales. Elle reçoit le premier prix national d’art dramatique en 2000 pour sa pièce Lagrimas
en el Sahara qu’elle inaugure au théâtre national Cervantes de Buenos Aires.
La cinéaste est en outre professeur d’écriture de scénario à l’Université de Buenos Aires, à
l’ENERC et à l’école de cinéma de Avellaneda.

ANGÉLICA GORODISCHER auteur de la nouvelle “La Camara Oscura”
Auteur de science-fiction et de fantasie en Argentine. Elle est connue pour ses nouvelles
où la science-fiction permet d’imaginer des situations de transgression, comme Les
embryons de la violette (1973). Son recueil de fantasy Kalpa Imperial rapporte de manière
poétique la chronique d’un monde imaginaire, “l’empire le plus vaste qui ait jamais existé”.
Cette suite de nouvelles proches de Jorge Luis Borges ou Cristina Peri Rossi (poétesse,
noveliste et romancière d’Urugay) replace les préoccupations politiques de dynasties erra-
tiques dans le contexte plus large de l’ambition humaine.
Parmi les auteurs de langue espagnole, elle est l’une des rares à être placée à égalité parmi
les auteurs anglo-saxons. Ursula Le Guin a traduit en 1999 la troisième nouvelle de Kalpa
Imperial sous le titre The End of a Dynasty.
En 1991, Angélica Gorodischer a reçu à la fois la Bourse Fullbright de l’Université de
Greeley (Colorado), le prix Gilgamesh de Fantasy pour Kalpa imperial, et le prix
Gilgamesh de la nouvelle pour Así es el sur et Retrato de la Emperatriz.
En 1996, elle a reçu le Prix Dignité de l’Assemblée Permanente pour les Droits de l’Homme,
pour son action en faveur des droits des femmes.
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PATRICK DELL’ISOLA Jean Baptiste, le photographe
Pour Patrick Dell'Isola l'aventure du cinéma commence réellement
avec Etat des lieux en 1995. Il produit le film et le co-écrit avec
Jean-Francois Richet. Il y tient aussi le rôle principal, celui d'un
jeune ouvrier en banlieue parisienne (le film est nommé au César de
la meilleure première œuvre)
Il se met ensuite à écrire. Un psycho-thriller, Kilomètre 57, puis un
mélodrame, Etat de grâce, qui seront, l'un et l'autre, développés par
Canal +. Des aléas de productions empêcheront ces deux long métra-
ges de se faire, mais l'envie de réaliser d'autres films ne le quittera plus.
En 1999, il retrouve les écrans de Cinéma. Marion Vernoux le
choisit pour interpréter un cadre amoureux au chômage dans son
film Rien à faire. La même année, il tourne pour Bernard
Dumont Ligne 208, l'histoire d'un chauffeur de bus confronté à
la violence urbaine.
En 2000, il participe au film Roberto Succo de Cédric Kahn. Il y
interprète le rôle du Major Thomas avec beaucoup de sobriété. Un
an plus tard, il joue le rôle d'un malfrat rattrapé par son passé dans
Requiem de Hervé Renoh. Entre les deux films, L'acteur participe
au film sur la commune de Peter Watkins. Puis en 2002, il rencon-
tre la réalisatrice Eve Heinrich sur le film Marie et le loup.
Il se consacre alors complètement à la réalisation de Concordia,
(Sorti le 25 juillet 2007), un film produit dans un véritable esprit
d’indépendance, comme l’était Etat des lieux.
En 2006, il accepte le rôle de Rocca pour la série TV Mafiosa, réali-
sée par le canadien Louis Choquette, et, est invité sur le film d'Ariel
Zeitoun, Le dernier gang pour y interprêter Le landais.

MIRTA BOGDASARIAN Gertrudis
Née le 18 avril 1971, Mirta Bogdasarian navigue d’emblée entre
le théâtre et le cinéma.
En effet, en 1989, elle joue à la fois dans son premier film, Gaby y
Ticky d’Alejandro Virginillo (qui obtient le prix Georges Mélies
1989) et dans ces premières pièces de théâtre sous la direction de
Antonio Celico Un tramway nommé désir et Hercule dans les écu-
ries d’Augias. Elle enchaine dans les années 90 de nombreuses pièces
comme Antigone toujours sous la direction de Antonio Celico,
Médée de Anouilh sous la direction de Pompeyo Audivert, Fasiculos
Sueltos un spectacle de poésie théâtrale, ou encore Teatro Proletario
de la camara sous la direction de Ricardo Bartis. 
En 1993, elle joue dans le film de Diego Pereyra, Corto
Cinematografico.
A partir de 2003, en parallèle de sa carrière d’actrice, elle met en
scène plusieurs pièces de théâtre comme Que paren los relojes (sur
des textes d’Andres Rivera), Otamendi, ou encore Hubo Primavera
en 2007, et participe à de nombreux projets pour la télévision.
En 2008, outre son rôle pour La Camara Oscura, elle joue dans le film
de Esteban Menis Incómodos.
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