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SYNOPSIS

Un été brûlant à Lisbonne. David, 14 ans, sait que son 
grand‑père va mourir mais refuse de lui rendre visite de 
peur de le perdre. 
Sa mère, elle, passe des nuits entières à son chevet. 
Le vide que laisse déjà son grand-père oblige David à 
devenir l’homme de la maison. 
Il sent qu’il n’est pas prêt à endosser ce nouveau rôle, 
mais sans s’en rendre compte, plus il cherche à éviter 
la vie d’adulte, plus il s’en rapproche...



Allez-vous poursuivre dans cette continuité ?
MONTANHA constitue une sorte de tournant dans ma vie de cinéaste. D’une certaine façon, ce film 

marque la fin de mon adolescence de cinéma, parallèlement à la fin de la véritable enfance de 

David, mon protagoniste. 

Le film témoigne de votre désir d’explorer les espaces urbains : 
la ville invisible qui se présente en même temps comme une ville 
monumentale.
J’ignore si la ville sera réellement invisible. J’essaye seulement de faire en sorte que la caméra ne 

voit pas plus de choses que mon personnage.

Je trouve que les adolescents dessinent une cartographie urbaine soumise à des élans bien 

éloignés de nos préoccupations pratiques d’adultes. Nous nous asseyons sur des bancs au parc, 

nous prenons l’ascenseur plutôt que les escaliers, et ainsi de suite. Les adolescents, eux, montent 

sur le toit d’un garage pour jouer au ballon, grimpent sur des poteaux électriques plutôt qu’aux 

ENTRETIEN AVEC 
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À bien des égards, la parenté est évidente entre votre premier  
long métrage, MONTANHA, et les courts métrages qui l’ont précédé, 
ARENA (2009), CERRO NEGRO (2011) et RAFA (2012).
Quand je tourne un film, je suis toujours habité par le sentiment que ce sera peut-être le dernier. 

Que ce soit pour des raisons matérielles, à cause des circonstances, ou parce qu’un jour je n’aurai 

peut-être plus envie de regarder le monde à travers le prisme du cinéma. 

Mes courts métrages, et encore plus mon long, ont été réalisés à des instants très particuliers de la 

vie de mes protagonistes et n’auraient pas pu être tournés à un autre moment. Mes films sont nés 

de la rencontre entre ma vie et celles des gens que j’ai filmés, ils sont uniques. C’est un miracle 

incroyable quand le cinéma parvient à immortaliser ces instants qui ne se reproduiront jamais.

Je pense toujours à cette idée assez tchékhovienne selon laquelle les objets et les souvenirs nous 

poursuivent jusqu’à la fin de nos jours. J’ai le même sentiment au sujet de ma filmographie. D’une 

certaine façon, quelque chose d’invisible se transmet d’un film à l’autre. Pour MONTANHA, j’ai en 

effet hérité de choses de mes œuvres précédentes.



Entre le premier et le dernier jour du tournage, avec une longue pause au milieu, six mois se sont 

écoulés. Nous avons filmé les dernières scènes du film à la fin de cette période. David avait changé, 

et je pense que ce changement est perceptible dans le film.

Est-ce également un film de souvenirs ?
Il y a quelque chose de spécifique, typique de Lisbonne, dans le personnage de David, et qui 

s’inspire de mon histoire personnelle : j’ai grandi entre l’âge de dix et seize ans dans un immeuble 

plein de militaires, dans une résidence pour soldats en retraite. J’étais le seul enfant, puis le seul 

adolescent, et je me sentais profondément seul, sans personne à qui parler. Dans MONTANHA, 

David passe son temps à errer dans des espaces déserts. Où sont passés les jeunes ? On dirait 

qu’ils se sont enfuis...

Pierre Bonnard a dit qu’il ne peignait pas ce qu’il voyait mais ce dont il se souvenait. C’est une 

idée que je trouve très belle. Il voyait vieillir sa femme, mais il se souvenait de son corps à la fleur 

de l’âge, et c’est ainsi qu’il la peignait. Selon lui, la vue nous trompe, car elle ne nous montre que 

la surface et l’apparence des choses, alors que la mémoire nous révèle leur essence. J’ai fait ce 

film en m’accrochant à mes souvenirs d’adolescence ; j’ai essayé d’en faire un mélange entre les 

expériences vécues par les jeunes que je filmais et mes propres souvenirs. C’est sans doute ce qui 

rend la temporalité du film un peu étrange et presque onirique. 

Je pense que tous les éléments du film contribuent à construire un temps et un espace suspendus. 

L’action se déroule au huitième étage d’un immeuble qui domine la ville, et qui donne l’impression 

de flotter au-dessus de la cité. Les corps gravitent dans un espace distant. On dirait que la ville est 

un endroit lointain et inatteignable. 

arbres, investissent des terrains vagues pour faire de la moto ou jouer au football... Ils sont attirés 

par des endroits secrets qui n’appartiennent qu’à eux. Ces lieux sont en quelque sorte invisibles, car 

ce sont de petits espaces d’intimité, nichés dans des recoins de l’espace public.

Le film est une exploration de ce que l’on pourrait appeler une société 
de la fatigue. MONTANHA parle de la fatigue et d’un personnage 
prisonnier de cet environnement : une société amorphe, qui n’offre 
aucune solution et qui n’est animée par aucun changement.
L’histoire se concentre sur les trois ou quatre jours où tout bascule. L’ombre d’une catastrophe 

imminente - la mort du grand-père, même si on ne voit jamais ce dernier - plane sur tout le 

film. Principalement parce que je voulais filmer la sensation grisante d’un temps et d’un espace 

suspendus pendant ces quelques jours, une sensation typique de l’adolescence. C’est très lié aux 

nuits blanches, à cette impression d’épuisement qui s’intensifie jusqu’au dernier soupir. C’est 

comme si la mort du grand-père ramenait la sérénité, d’une certaine façon. Pour moi le film a une 

dimension historique, car il montre une génération qui grandit à l’écart de la réalité, même si la 

technologie donne l’illusion d’être connecté en permanence. Les adolescents d’aujourd’hui sont 

complètement seuls, et personne n’a conscience des épreuves qu’ils traversent. L’adolescence 

est un temps où l’on s’épanouit en luttant contre des ennemis, qui sont bien souvent intérieurs ou 

spirituels.

Avec le recul je pense que mon film parle aussi d’un perdant. J’ai filmé un « perdant magnifique », 

comme dans LA FUREUR DE VIVRE, un jeune homme qui ne cesse de perdre pendant tout le film. 

Il perd sa petite amie, sa relation avec sa mère, son meilleur ami, son grand-père, et son année 

scolaire. Il perd tout. Je me suis rendu compte au montage que mon film va à l’encontre de l’idée 

selon laquelle il faut toujours ajouter une scène pour enrichir la scène précédente, comme on 

bâtirait une pyramide. MONTANHA est en quelque sorte une pyramide inversée. Chaque nouvelle 

scène vole quelque chose à David. Il devient de plus en plus démuni, mis à nu, avec de moins en 

moins de choses auxquelles se raccrocher. 

La question de la peau est au coeur de MONTANHA ; elle semble être 
votre terrain d’exploration...
Je cherche avant tout à filmer le désir invisible entre les gens. La façon dont les corps entrent en 

contact. Filmer un adolescent me permet de montrer un corps en mutation, et c’est l’idée même 

du film. Dans  MONTANHA sans doute plus encore que dans mes films précédents, j’ai réalisé cette 

connexion qui m’intéresse tant entre la caméra comme outil d’observation et les corps devant moi 

en mutation constante.

Le film avance l’idée d’un salut par l’intimité. De l’intimité par le contact physique. C’est pourquoi 

tant de scènes se déroulent dans un lit défait. David est souvent allongé. J’ai cherché à créer cet 

espace d’intimité, un espace privé et intime, dense et saturé, un lieu de rencontre et de salut. 



J’ai l’impression que c’est votre obsession qui vous a conduit vers ce 
film. Votre obsession pour un thème, une forme, un discours spécifique, 
une dramaturgie particulière. Un chemin audacieux vers un cinéma sans 
compromis. 
Les films doivent avoir du sens dans ma vie. Les tournages me permettent de voyager, de rencontrer 

des gens et d’apprendre à les connaître intimement, ce qui me serait impossible dans un autre 

contexte. C’est renouer avec mon adolescence à travers un jeune de quinze ans qui vit dans la 

banlieue de Lisbonne et que je ne connaissais pas du tout avant. C’est être capable de revisiter 

certains épisodes de ma vie au moyen de mon outil de travail, le cinéma. C’est une chance que je ne 

compte pas laisser filer, et je continuerai à me demander où me mèneront mes films. J’ai toujours 

l’impression que le cinéma a une longueur d’avance sur moi. Ce sont les films qui me font avancer.

Et qu’avez-vous envie d’expérimenter aujourd’hui ?
Je voudrais filmer d’autres lieux. J’aimerais beaucoup tourner au Brésil. C’est là que sont mes 

racines. J’appartiens à une troisième génération née de l’union entre Portugais et Brésiliens dans 

ma famille.

Quand vous avez reçu l’Ours d’or à Berlin pour votre court métrage  
RAFA, vous l’avez dédié au gouvernement portugais, à condition qu’il 
instaure une nouvelle politique de soutien au cinéma. Est-il plus facile 
de faire des films au Portugal aujourd’hui ?
Les réalisateurs portugais qui luttent pour la survie de notre cinéma ont remporté quelques batailles. 

Je crois que ces victoires sont dues au discours idéologique qu’on nous a servi pendant quatre 

ans, et qui présente le Portugal comme un pays endetté, mais pas seulement financièrement.  

Il semblerait que le Portugal ait une dette morale envers l’Europe et le monde.

Mais d’un autre côté, il y a l’idée que nous exportons ce que le Portugal a de meilleur à offrir. En 

fait, ces quatre années ont montré que le cinéma et les réalisateurs portugais ont des choses bien 

plus importantes à dire que la plupart des hommes politiques qui nous représentent à l’étranger. 

Concrètement, une nouvelle loi sur le cinéma a été promulguée, et les films renaissent peu à 

peu. Mais je pense que les réalisateurs portugais restent sur leurs gardes, parce que nous avons 

traversé des décennies et des décennies d’instabilité, en vivant dans la peur que d’un instant à 

l’autre tout s’arrête. Alors on ne peut être sûr de rien.

Propos recueillis par Guilherme Blanc



João Salaviza est né en 1984 à Lisbonne. Il est diplômé  
de l’Académie nationale du film de Lisbonne et de l’Université 
de cinéma de Buenos Aires.
Il a réalisé plusieurs courts métrages très remarqués dans 
les festivals internationaux, dont RAFA, Ours d’or du court 
métrage au Festival de Berlin en 2012, et ARENA, Palme d’or 
du court métrage au Festival de Cannes en 2009. En 2012,  
le Centre Pompidou de Paris a programmé quatre de ses 
courts métrages.
MONTANHA est son premier long métrage. 
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