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Un éte brilant a Lisbonne. David, 14 ans, sait que son
grand-pére va mourir mais refuse de lui rendre visite de
peur de le perdre.

Sa mere, elle, passe des nuits entiéres a son chevet.
Le vide que laisse déja son grand-pére oblige David a
devenir ’homme de la maison.

Il sent qu’il n’est pas prét a endosser ce nouveau role,
mais sans s’en rendre compte, plus il cherche a éviter
la vie d’adulte, plus il s’en rapproche...




ENTRETIEN AVEC
JOAO SALAVIZA

A bien des égards, la parenté est évidente entre votre premier

long métrage, MONTANHA, et les courts métrages qui I'ont précédé,
ARENA (2009), CERRO NEGRO (2011) et RAFA (2012).

Quand je tourne un film, je suis toujours habité par le sentiment que ce sera peut-étre le dernier.
Que ce soit pour des raisons matérielles, a cause des circonstances, ou parce qu’un jour je n’aurai
peut-étre plus envie de regarder le monde a travers le prisme du cinéma.

Mes courts métrages, et encore plus mon long, ont été réalisés a des instants trés particuliers de la

vie de mes protagonistes et n’auraient pas pu étre tournés a un autre moment. Mes films sont nés
de la rencontre entre ma vie et celles des gens que j'ai filmés, ils sont uniques. C’est un miracle
incroyable quand le cinéma parvient a immortaliser ces instants qui ne se reproduiront jamais.

Je pense toujours a cette idée assez tchékhovienne selon laquelle les objets et les souvenirs nous
poursuivent jusqu’a la fin de nos jours. J'ai le méme sentiment au sujet de ma filmographie. D’une
certaine fagon, quelque chose d’invisible se transmet d’un film a I'autre. Pour MONTANHA, j’ai en
effet hérité de choses de mes ceuvres précédentes.

Allez-vous poursuivre dans cette continuité ?

MONTANHA constitue une sorte de tournant dans ma vie de cinéaste. D’une certaine fagon, ce film
marque la fin de mon adolescence de cinéma, parallélement a la fin de la véritable enfance de
David, mon protagoniste.

Le film témoigne de votre désir d’explorer les espaces urbains :

la ville invisible qui se présente en méme temps comme une ville
monumentale.

J'ignore si la ville sera réellement invisible. J'essaye seulement de faire en sorte que la caméra ne
voit pas plus de choses que mon personnage.

Je trouve que les adolescents dessinent une cartographie urbaine soumise a des élans bien
éloignés de nos préoccupations pratiques d’adultes. Nous nous asseyons sur des bancs au parc,
nous prenons I'ascenseur plutot que les escaliers, et ainsi de suite. Les adolescents, eux, montent
sur le toit d’un garage pour jouer au ballon, grimpent sur des poteaux électriques plutdt qu’aux




arbres, investissent des terrains vagues pour faire de la moto ou jouer au football... lls sont attirés
par des endroits secrets qui n’appartiennent qu’a eux. Ces lieux sont en quelque sorte invisibles, car
ce sont de petits espaces d’intimité, nichés dans des recoins de I’'espace public.

Le film est une exploration de ce que I’on pourrait appeler une société
de la fatigue. MONTANHA parle de la fatigue et d’un personnage
prisonnier de cet environnement : une société amorphe, qui n’offre
aucune solution et qui n’est animée par aucun changement.

L’'histoire se concentre sur les trois ou quatre jours ou tout bascule. Lombre d’une catastrophe
imminente - la mort du grand-pére, méme si on ne voit jamais ce dernier - plane sur tout le
film. Principalement parce que je voulais filmer la sensation grisante d’un temps et d’un espace
suspendus pendant ces quelques jours, une sensation typique de I'adolescence. C’est tres lié aux
nuits blanches, a cette impression d’épuisement qui s'intensifie jusqu’au dernier soupir. C’est
comme si la mort du grand-pére ramenait la sérénité, d’une certaine fagon. Pour moi le film a une
dimension historique, car il montre une génération qui grandit a I'écart de la réalité, méme si la
technologie donne Iillusion d’étre connecté en permanence. Les adolescents d’aujourd’hui sont
complétement seuls, et personne n’a conscience des épreuves qu'ils traversent. L'adolescence
est un temps ou I'on s’épanouit en luttant contre des ennemis, qui sont bien souvent intérieurs ou
spirituels.

Avec le recul je pense que mon film parle aussi d’un perdant. J'ai filmé un « perdant magnifique »,
comme dans LA FUREUR DE VIVRE, un jeune homme qui ne cesse de perdre pendant tout le film.
Il perd sa petite amie, sa relation avec sa mere, son meilleur ami, son grand-pére, et son année
scolaire. Il perd tout. Je me suis rendu compte au montage que mon film va a I’encontre de I'idée
selon laquelle il faut toujours ajouter une scéne pour enrichir la scéne précédente, comme on
batirait une pyramide. MONTANHA est en quelque sorte une pyramide inversée. Chaque nouvelle
scene vole quelque chose a David. Il devient de plus en plus démuni, mis a nu, avec de moins en
moins de choses auxquelles se raccrocher.

La question de la peau est au coeur de MONTANHA ; elle semble étre
votre terrain d’exploration...

Je cherche avant tout a filmer le désir invisible entre les gens. La fagon dont les corps entrent en
contact. Filmer un adolescent me permet de montrer un corps en mutation, et c’est I'idée méme
du film. Dans MONTANHA sans doute plus encore que dans mes films précédents, j'ai réalisé cette
connexion qui m’intéresse tant entre la caméra comme outil d’observation et les corps devant moi
en mutation constante.

Le film avance I'idée d’un salut par I'intimité. De I'intimité par le contact physique. C’est pourquoi
tant de scénes se déroulent dans un lit défait. David est souvent allongé. J'ai cherché a créer cet
espace d’intimité, un espace privé et intime, dense et saturé, un lieu de rencontre et de salut.

Entre le premier et le dernier jour du tournage, avec une longue pause au milieu, six mois se sont
écoulés. Nous avons filmé les derniéres scénes du film a la fin de cette période. David avait changé,
et je pense que ce changement est perceptible dans le film.

Est-ce également un film de souvenirs ?

Il'y a quelque chose de spécifique, typique de Lishonne, dans le personnage de David, et qui
s’inspire de mon histoire personnelle : j’ai grandi entre I'dge de dix et seize ans dans un immeuble
plein de militaires, dans une résidence pour soldats en retraite. J’étais le seul enfant, puis le seul
adolescent, et je me sentais profondément seul, sans personne a qui parler. Dans MONTANHA,
David passe son temps a errer dans des espaces déserts. Ou sont passés les jeunes ? On dirait
qu’ils se sont enfuis...

Pierre Bonnard a dit qu’il ne peignait pas ce qu’il voyait mais ce dont il se souvenait. C’est une
idée que je trouve tres belle. Il voyait vieillir sa femme, mais il se souvenait de son corps a la fleur
de I'age, et c’est ainsi qu’il la peignait. Selon lui, la vue nous trompe, car elle ne nous montre que
la surface et I'apparence des choses, alors que la mémoire nous révele leur essence. J’ai fait ce
film en m’accrochant a mes souvenirs d’adolescence ; j’ai essayé d’en faire un mélange entre les
expériences vécues par les jeunes que je filmais et mes propres souvenirs. C’est sans doute ce qui
rend la temporalité du film un peu étrange et presque onirique.

Je pense que tous les éléments du film contribuent a construire un temps et un espace suspendus.
L’action se déroule au huitieme étage d’un immeuble qui domine la ville, et qui donne I'impression
de flotter au-dessus de la cité. Les corps gravitent dans un espace distant. On dirait que la ville est
un endroit lointain et inatteignable.




J’ai 'impression que c’est votre obsession qui vous a conduit vers ce
film. Votre obsession pour un theme, une forme, un discours spécifique,
une dramaturgie particuliére. Un chemin audacieux vers un cinéma sans
compromis.

Les films doivent avoir du sens dans ma vie. Les tournages me permettent de voyager, de rencontrer
des gens et d’apprendre a les connaitre intimement, ce qui me serait impossible dans un autre
contexte. C’est renouer avec mon adolescence a travers un jeune de quinze ans qui vit dans la
banlieue de Lisbonne et que je ne connaissais pas du tout avant. C’est étre capable de revisiter
certains épisodes de ma vie au moyen de mon outil de travail, le cinéma. C’est une chance que je ne
compte pas laisser filer, et je continuerai @ me demander ol me méneront mes films. J'ai toujours
I'impression que le cinéma a une longueur d’avance sur moi. Ce sont les films qui me font avancer.

Et qu’avez-vous envie d’expérimenter aujourd’hui ?

Je voudrais filmer d’autres lieux. J’aimerais beaucoup tourner au Brésil. C’est la que sont mes
racines. J'appartiens a une troisieme génération née de I'union entre Portugais et Brésiliens dans
ma famille.

Quand vous avez recu I’Ours d’or a Berlin pour votre court métrage
RAFA, vous I’avez dédié au gouvernement portugais, a condition qu’il
instaure une nouvelle politique de soutien au cinéma. Est-il plus facile
de faire des films au Portugal aujourd’hui ?

Les réalisateurs portugais qui luttent pour la survie de notre cinéma ont remporté quelques batailles.
Je crois que ces victoires sont dues au discours idéologique qu’on nous a servi pendant quatre
ans, et qui présente le Portugal comme un pays endetté, mais pas seulement financierement.
Il semblerait que le Portugal ait une dette morale envers I’Europe et le monde.

Mais d’un autre coté, il y a I'idée que nous exportons ce que le Portugal a de meilleur a offrir. En
fait, ces quatre années ont montré que le cinéma et les réalisateurs portugais ont des choses bien
plus importantes a dire que la plupart des hommes politiques qui nous représentent a I'étranger.
Concrétement, une nouvelle loi sur le cinéma a été promulguée, et les films renaissent peu a
peu. Mais je pense que les réalisateurs portugais restent sur leurs gardes, parce que nous avons
traversé des décennies et des décennies d’instabilité, en vivant dans la peur que d’un instant a
I'autre tout s’arréte. Alors on ne peut étre siir de rien.

Propos recueillis par Guilherme Blanc
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Joao Salaviza est né en 1984 a Lisbonne. Il est diplomé
de ’Académie nationale du film de Lishonne et de I’Université
de cinéma de Buenos Aires.

Il a réalisé plusieurs courts meétrages trés remarqués dans
les festivals internationaux, dont RAFA, Ours d’or du court
métrage au Festival de Berlin en 2012, et ARENA, Palme d’or
du court métrage au Festival de Cannes en 2009. En 2012,
le Centre Pompidou de Paris a programmé quatre de ses
courts métrages.

MONTANHA est son premier long métrage.
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