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SYNOPSIS
Au beau milieu d'un tournage Paul, le réalisateur, a une relation avec 
Alina, une actrice qui interprète un second rôle. Il décide de réécrire 
le scénario pour y ajouter une scène de nue avec elle. Pris de doutes, 
il choisit au final de ne pas la tourner et téléphone à sa productrice 
pour se plaindre d'un ulcère à l'estomac...



ENTRETIEN 
AVEC 
CORNELIU 
PORUMBOIU

Quel est le point de départ de votre film ?

A l'époque de l'écriture du scénario, il y avait un projet de loi en 
Roumanie  qui devait changer le fonctionnement du cinéma : pour 
obtenir une aide, il était question de présenter non pas un scénario, 
mais un découpage précis. J'étais contre cette loi, mais elle m'a 
rappelé mon apprentissage de cinéaste. On devait tourner avec un 
métrage de pellicule limité. Le découpage et la durée de chaque plan 
étaient donc très importants. Du fait de ces restrictions, j'ai développé 
ce goût pour les répétitions et les plans séquences. Et j'avais envie 
de parler de la naissance d'un film et de ses contraintes.

Ce film est-il nourri d'expériences personnelles ?

Disons, des cauchemars des autres. J'ai un ami réalisateur qui a 
mis tout son argent dans son film, commencé il y a dix ans, et qui 
s'est arrêté à la moitié du tournage. L'idée d'un tournage qui ne se 
terminerait jamais m'inspirait… Et finalement, j'ai eu surtout l'envie 
de retourner la caméra sur le métier de réalisateur, de donner à voir 
un travail, une méthode et un projet en train de se réaliser. Regarder 
l'envers du décor.

Qu'est-ce qui vous a intrigué particulièrement dans le sujet  
d'un cinéaste en crise ?

Paul, le réalisateur, trimballe une peur, peut-être irrationnelle, d'une 
maladie cachée. Cela se traduit par cet ulcère, qui devient une 
véritable obsession. Il ne cherche plus vraiment le contact avec les 
autres. Mais, au contraire, il se replie sur lui même, il veut absolument 
prouver l'existence de sa maladie. Il y a cette endoscopie qui nous 
donne à voir des images intérieures très personnelles et intimes.  
À l'opposé du « grand » film politique qu'il est en train de tourner.



Ce réalisateur incarne-t-il votre idée d'un cinéma réaliste ?

Il est obnubilé par le désir d'être objectif dans son travail. Comme 
disait Stendhal dans sa théorie sur le roman réaliste : « Un roman 
est un miroir qui se promène sur une grande route. Tantôt il reflète 
à vos yeux l'azur des cieux, tantôt la fange des bourbiers de  
la route. » 
 
Est-ce un film sur l'indécision ?

Oui. J'aime travailler sur ce temps-là, sur ce trou dans le temps…
Mes films ne révèlent pas grande chose de spectaculaire, mais j'aime 

montrer ces petits instants de la vie qui, finalement, la transforment 
un peu. Avec Métabolisme, j'ai décidé de me plonger directement 
dans le milieu d'un tournage comme dans un micro-organisme. Le 
film avance sur des détails, des réflexions… Quelque chose, chez ce 
réalisateur, s'est brisé. Peut-être sa confiance, ou sa conviction. On 
comprend également qu'il est tiraillé tout le temps : entre son film et 
sa relation avec l'actrice, entre son ambition d'un certain cinéma et 
sa vie réelle, entre de la nourriture orientale et occidentale. Mon film 
reflète l'état schizophrène d'un réalisateur qui devient fou, mais dont 
les actions, les doutes disent quelque chose sur un ensemble: son 
corps, sa vie, sa ville.
 



Vous refusez encore une fois de raconter un récit de manière 
classique. 

J'ai décidé de raconter une histoire assez abstraite. Mais j'aime son côté 
tragi-comique aussi. Quand on est animé par des grandes ambitions, 
il est important de comprendre le côté dérisoire, finalement, d'un 
tournage. Montrer les coulisses et les temps « morts », suspendus, 
m'a semblé plus important encore que de raconter une véritable 
histoire. Je pense que tous mes films parlent de cet état d'entre-
deux. Dans 12h08 à l'est de Bucarest les personnages sont entre 

leur passé et leur présent. Dans Policier, adjectif, le personnage se 
trouve entre sa carrière, la loi qu'il est censé appliquer et ses propres 
convictions et désirs.
 
Comment travaillez-vous votre rapport au réel ?

Ce sont les longs dialogues dans mes films qui installent une sorte 
de tension. Mais je n'aime pas le principe d'un certain cinéma qui 
repose sur des personnages exceptionnels dans une situation 
exceptionnelle. Dans tous mes films, je raconte des histoires de 



situations intermédiaires. Mes films jouent avec cette frustration. 
Dans mon avant-dernier film, Policier, adjectif, on attend un certain 
dénouement comme dans un polar, mais ça se termine par une 
discussion et non pas par une action. 
  
Comment avez-vous trouvé l'acteur qui incarne Paul, le réalisateur, 
et qui est votre alter ego en quelque sorte ?

Je connais Bogdan Dumitrache depuis 10 ans, car il a réalisé le 
casting de plusieurs de mes films. Au départ, j'avais écrit un scénario 
pour quelqu'un qui me ressemblait trop. Heureusement, Bogdan m'a 
apporté autre chose : une mobilité, une fragilité et cette dissolution 
entre l'esprit et le corps qui caractérise tellement son personnage.
 
Et l'actrice qui incarne Alina ?

Diana Avrãmut vient du théâtre. Après un long casting, sa façon de 
maitriser le texte et un langage du corps très précis m'ont convaincu. 
C'est son tout premier long métrage, à l'instar de son personnage, 
du coup sa façon de chercher constamment l'approbation de son 
réalisateur sonnait juste.
 
Comment avez-vous dirigé les acteurs ? 

Pour ce film, j'ai essayé de changer un peu de méthode. Avant, je leur 
demandais de suivre très précisément mes dialogues, leur écriture. 
Là, j'ai essayé d'être plus libre avec eux : on a beaucoup répété et j'ai 
réécrit souvent le scénario. J'attendais beaucoup d'eux.
 
Comment expliquez-vous le titre de votre film ?

Le mot « Métabolisme » évoque un corps, une existence physique. 
La phrase « Quand le soir tombe sur Bucarest » décrit pour moi cette 
sensation d'être toujours dans un état intermédiaire, de recherche. 
Toutefois, aucune image dans le film n'illustre ce titre.

Pourquoi filmez-vous exclusivement en plans séquences ?

Je veux montrer les relations entre les corps et ne pas me focaliser 
uniquement sur les dialogues. Je veux m'approcher du temps réel.  
Ils me permettent aussi de prendre une certaine distance et de 
travailler sur quelque chose de brut.

Dans le film l'actrice résiste aux indications du réalisateur et 
cherche un sens à ses choix...  Êtes-vous un réalisateur patient ?

Un metteur en scène ne peut jamais dire à son acteur qu'il peut aller 
où il veut - c'est impossible. Mais dans Métabolisme, ça devient 
possible car cette relation dépasse les limites !
 
Lorsqu'on pense « film sur le tournage d'un film », Truffaut,  
Fellini, Godard viennent immédiatement en tête...

C'est plutôt l'univers du cinéma de Hong Sang-soo qui m'a influencé 
sur ce film. Même si j'ai été aussi inspiré par Le Mépris de Godard, 
en particulier les scènes entre Brigitte Bardot et Michel Piccoli dans 
l'appartement, et surtout Ed Wood de Tim Burton : il montre si bien la 
passion et l'absurdité de faire des films ! 
 
Votre réalisateur ne semble vivre que pour son travail. Etes-vous 
comme lui ?

Avant, j'étais un bourreau de travail. Pendant le tournage de mon 
premier film, je ne crois pas avoir souri une seule fois. J'aborde les 
choses avec plus de légèreté maintenant. J'aime travailler avec 
intensité, mais j'ai compris aussi qu'il y a des choses plus importantes 
dans la vie que le cinéma.
  

Interview : Marcus Rothe
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12h08 à l'est de Bucarest. Sélectionné à la Quinzaine des Réalisa-
teurs, le film gagne la Caméra d'Or, et sera récompensé dans plus 
de vingt festivals dans le monde. Il enchaine avec Policier, adjectif, 
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