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Un film poème en 18 vagues, comme autant de scènes pour décrire Paris 
et ses paysages urbains traversés par un « jeune mineur étranger isolé », les 
attentats, les roses blanches, l’état d’urgence, le bleu-blanc-rouge, l’océan 
atlantique et ses traversées, les volcans, la beat-box, la révolte, la colère, les 
violences policières, un chant révolutionnaire, le silence, et la joie… Rien 
que la joie.

Un film de Sylvain George.

Image, son, montage : Sylvain George.

Mixage son : Ivan Gariel.

Avec Mohamed Camara.

Voix du Dehors : Valérie Dréville

Voix de l’Exil : Saul-Melchior George-Pelissier.

Citations : Liberté d’action et Premières impressions de Henri Michaux ; 
Vies de Arthur Rimbaud ; Les Confessions de Saint Augustin ; Terre des 
Hommes de Antoine de Saint-Exupéry.

Traduction : Lucile Pouthier.

Première manifestation : 
29 novembre 2015, manifestation contre l’état d’urgence.

Deuxième manifestation : 
9 avril 2016, manifestation des étudiants contre la loi El Khomry.

Troisème manifestation : 
10 avril 2016, manifestation «Apéro chez Valls.»

Avec le soutien de Hors Piste, et de la Fondation Abbé Pierre.

Graphisme : Stéphane Rozencwajg.

• L’Impossible - Pages Arrachées -
Super 8, 16mm, vidéo. Noir et blanc et couleurs. 104 mn.  
Noir Production. 2009.
• Qu’ils reposent en révolte (Des Figures de Guerres I)
Vidéo. Noir et blanc. 145 mn. 
Noir Production. 2010.
• Les Eclats (ma gueule, ma révolte, mon nom)
Vidéo. Noir et blanc et couleurs. 84 mn. 
Noir Production. 2011.
• Vers Madrid -The Burning Bright (Un film d’inactualités)
Vidéo. Noir et blanc et couleurs. 106 mn. 
Noir Production. 2012-2014
• Paris est une fête - Un film en 18 vagues
Vidéo. Noir et blanc et couleurs. 95 mn. 
Noir Production. 2015-2017.

SYNOPSIS

FICHE TECHNIQUE

Sylvain George cinéaste, metteur en scène et écrivain. Après des études 
de 3ème cycle en philosophie, droit et sciences politiques, et cinéma, il réalise 
depuis quelques années des films radicaux, poétiques, politiques et expéri-
mentaux, sur les thématiques de l’immigration et des mouvements sociaux 
notamment.

Il collabore avec des artistes renommés pour leur art et leur engage-
ment : Archie Shepp, William Parker, Valérie Dréville, Okkyung Lee, John 
Edwards, John Butcher, Serge Teyssot-Gay, Sylvain Luc…

Ses films ont été sélectionnés et distingués dans de nombreux festivals 
nationaux et internationaux, distribués dans les salles de cinéma, et circulent 
également dans les lieux underground et réseaux militants.

Il enseigne à l’Institut de Science politique de Paris (IEP), réalise des 
masterclass et workshop à travers le monde.

« La politique des films de Sylvain George est d’abord de montrer la 
capacité des individus et des petites communautés qui sont là de se compor-
ter en sujets de l’histoire »

Jacques Rancière « Eclats de lumière », Trafic n° 86.

BIOGRAPHIE DE SYLVAIN GEORGE

FILMOGRAPHIE SÉLECTIVE



Paris est une fête - Un film en 18 va-
gues constitue un « marqueur profond » des  
événements récents en France et en Europe 
— la prétendue « crise » des réfugiés, les at-
tentats, Nuit Debout. Le film se fonde sur une 
logique de dé-liaison et de ré-articulation 
(articulation, par exemple, entre la figure 
du réfugié et celle de l’insurgé). En même 
temps, il concrétise une synthèse des motifs 
et des formes qui traversent votre œuvre de-
puis No Border (Aspettavo che scendesse la 
sera) (2005-2008). Dans quelle mesure le sys-
tème narratif et esthétique de Paris est une 
fête, structuré lui aussi par un principe de 
fragmentation (les « vagues ») et de recompo-
sition (la totalité, la synthèse), vise-t-il à ex-
primer ce « temps des émeutes » et de « réveil 
de l’histoire », dans les mots d’Alain Badiou ?

Le film traite de problématiques qui traversent 
la France et l’Europe depuis des années, avec une 
attention plus précisément portée sur l’année 
2015/2016, au cours de laquelle il a été réalisé.

Il invite au départ à suivre les traces, les pas, 
d’un jeune « mineur étranger isolé » selon la termi-
nologie en vigueur, d’une « figure de l’exception » 
pour reprendre une expression de Benjamin Fon-
dane, Mohamed de son prénom, en provenance 
de Guinée, et attaché à survivre et dessiner ses 
lignes de fuite. Par là-même on découvre des pay-
sages urbains et interstices, des hyper-lieux et des 
hors-lieux, dans Paris intra-muros, la proche ban-
lieue comme ailleurs, à New York par exemple, 
traversés par les attentats, l’état d’urgence, un cer-
tain nombre de motifs et de gestes propres à la 
mondialité contemporaine… 

ENTRETIEN AVEC SYLVAIN GEORGE
Différentes scènes viennent se télescoper, dif-

férentes vagues viennent se répondre les unes avec 
les autres selon un principe de mise en tension, 
jusqu’à composer un tableau non exhaustif, écrire 
une partition, inachevée à dessein, d’un certain 
état du monde. Comme exemple, la place de la 
République est un motif récurrent du film. Elle 
est une figure spatiale ambivalente, inclusive et 
exclusive, qui désigne la centralité du pouvoir 
tout comme les interstices, marges, zones, qui en 
sont privés; un lieu où se donnent à voir par les 
multiples limites imposées, la violence de la Ville, 
comme de celle de l’Etat (et notamment vis-à-vis 
des « naufragés sans spectateurs » : évacuations des 
réfugiés de multiples nationalités, des sans-domi-
ciles fixes, des clochards… ), la mise en place de 
dispositifs sécuritaires, la présence massive des 
forces de police… ; un lieu qui peut être un lieu de 
rassemblement et de recueillement pour les gens 
après les attentats, un mausolée, mais qui cepen-
dant renvoie violemment à d’autres « jeunesses » 
et parias, morts sans sépultures dans les mers et 
déserts, les canaux de Calais, incendiés dans les 
hôtels et squats insalubres, errants dans les rues 
des grandes villes, pourchassés et enfermés dans 
les zones de relégation (Clichy-sous-Bois, Aulnay- 
sous-Bois, Vaulx-en-Velin…), et autres états 
d’invisibilité que les régimes d’ultra-visibilité des  
sociétés médiatiques ne rendent que d’autant plus 
criants ; mais aussi un lieu que l’on pourrait quali-
fier d’hétérotopique, dans lequel se formulent des 
critiques radicales à l’endroit des pratiques poli-
tiques majoritaires des démocraties modernes, où 
se développent et s’expérimentent des réflexions 
et propositions pour de nouvelles formes de vie, 
de nouvelles esthétiques de l’existence, dans une 

société véritablement « démocratique », c’est–à-
dire dire fondée sur l’exigence absolue et incondi-
tionnelle de l’égalité entre toutes et tous : un lieu 
comme une scène dialectique, où se retrouvent 
convoqués des éléments du passé proche ou loin-
tain comme du présent, oubliés, enfouis, négligés, 
et dont la rencontre permet de créer de nouvelles 
configurations… 

Le film dans son avancée, cherche à creuser, 
cerner, comprendre ces mises en tension, ces 
rapports dialogiques complexes, ces dialectiques 
entre proche/lointain, passé/présent, centre/péri-
phérie, local/global, même/autre, sans jamais véri-
tablement offrir de résolution. Il s’attache à réali-
ser un état des lieux parcellaire, troué, à dresser un 
constat, dont la trame se constitue de vides et de 
pleins. Cette cartographie spatiale qui s’esquisse 
peu à peu, et qui se double d’une cartographie 
temporelle, révèle des lignes de démarcations, des 
failles, des fissures sociales, esthétiques et poli-
tiques, mais aussi des points de connexion, d’arti-
culation, de rencontres, des points communs.

Là où certains réclament la constitution d’un 
nouveau « grand récit », voire d’un récit ou roman 
national, générique, unificateur, organique, et 
prônant un concept d’identité permanent fondé, 
hier sur la notion de sang, aujourd’hui celle du sol 
– c’est le fondement anthropologique de la démo-
cratie libérale - le film travaille à des récits d’espaces 
et de temps qui font la part de l’autre; des récits 
sur la longue durée, de populations, de vies appré-
hendées dans leur singularité, lors même qu’elles 
peuvent disqualifier, déqualifier, nier dans un 
présent considéré comme immédiat et forclos sur 







lui-même - une sorte d’immanentisme du présent, 
marqué par une volonté de déliaison et d’inimitié 
entre les individus. Documenter des histoires, réa-
liser des récits multiples, pluriels, qui s’inscrivent 
dans une historiographie fondée, non sur le rêve 
scientiste de la continuité et de l’empathie/iden-
tification et donnant de la valeur au connu, mais 
sur le « réveil matérialiste » des discontinuités, et de 
l’attention et la compréhension/re-construction à 
ce qui vient, revient, et donnant de la valeur à ce 
qui est inconnu; c’est-à-dire qui articule tel événe-
ment du présent le plus urgent, avec l’image d’un 
passé qui s’impose, en une fulgurance, au moment 
du péril. On reconnait là le projet du philosophe 
artificier Walter Benjamin d’aller à contre-courant 
de l’histoire officielle – c’est-à-dire aussi du récit 
qui peut être fait et donné de tels ou tels événe-
ments d’une actualité soumise à la loi des faits et 
de la causalité – et de la dynamiter au profit d’une 
autre version de l’histoire qui fait la part aux sans-
noms, aux sans-parts : en 1979, Michel Foucault 
ne disait-il pas craindre que le problème des réfu-
giés « ne soit pas seulement une séquelle du passé, 
mais un présage de l’avenir » ?

Cette tâche de l’histo-
rien, qui peut être aussi celle 
de l’écrivain, du cinéaste, 
du chercheur, de « celui 
qui cherche »… , engage 
des processus et modes de 
connaissance nouveaux, des esthétiques nouvelles, 
tout comme des positionnements et postures 
éthiques et politiques. De nouvelles épistémolo-
gies, esthétiques nouvelles, en ce que des réalités 
à vif se doivent d’être attestées et traduites avec 
des outils appropriés, nécessaires, à forger, sous 
peine de tomber dans les pièges de la représen-
tation, et produire des « irréalités » (c’est ce que 
nous enseigne magistralement des processus du 
type Occupy, Nuit Debout, les migrations… ). 
Des positionnements éthiques et politiques en ce 
que les politiques menées et décisions prises par 
nos « représentants », « démocratiquement élus », se 
doivent d’être critiquées car elles agissent au plus 
près de nos jours et de nos nuits, ont des consé-

quences qui viennent et reviennent comme des 
boomerangs dans nos vies quotidiennes (pourquoi 
prétendre vivre en sécurité ici quand on fomente 
le désordre ailleurs ?), créant de multiples effets de 
sidération, de peur et terreur, de repli identitaire, 
de demandes de gestes autoritaires et exception-
nels comme conditions de la sauvegarde de notre 
liberté… 

La forme « narrative » déployée, cette « historio-
graphie » à contretemps, discontinue, et qui s’ap-
puie sur les seuils, les ruptures… , prend donc à 
revers les discours idéologiques qui depuis plus de 
trente ans font en permanence le procès de la pen-
sée critique, et disqualifient l’ouverture à l’autre, 
l’antiracisme car entendus comme menaces à 
l’identité nationale ; des combats idéologiques qui 
remettent en question le « commun », et dont il est 
permis de penser qu’ils produisent, à l’inverse, de 
la fragmentation sociale et politique, de l’éloigne-
ment, de la séparation, de la division.

Les « naufragés sans spectateurs » d’Irak, de 
Syrie, du Soudan, d’Érythrée, de Syrie, comme de 
Clichy-sous-Bois, d’Aulnay sous-Bois, des rues de 
Paris et ailleurs, échoués sur les récifs de la mo-

dernité, sur les récifs de la « merdonité » comme 
disait Michel Leiris, sont nos contemporains et 
à ce titre, interpellent, demandent considération, 
poussent à une urgence d’action et de réflexion 
sur des questions qui concernent tout un chacun : 
comment habiter le monde ? Comment peut-on 
habiter un lieu ? Qu’est-ce qui signe l’apparte-
nance d’un être à un lieu ? Comment vivre ? Ce 
sont là des questions qui touchent aux catégories 
de l’identité et de l’altérité, jamais résolues, tou-
jours à reprendre, et que le film essaie de travailler.

Prenons par exemple la question de l’hospita-
lité qui revient régulièrement dans le débat public. 
On sait depuis les travaux du linguiste Emile Ben-

veniste que la notion d’étranger est écartelée entre 
les deux mots latins qui sont hospes et hostis. Le 
premier ayant donné le mot français hospitalité 
indiquant tout à la fois celui qui accueille et celui 
qui est accueilli; le second indiquant l’ennemi, 
la figure de l’hostile. Le paradoxe relevé par les 
travaux de Jacques Derrida est le suivant : com-
ment l’hospitalité peut-elle à la fois être incondi-
tionnelle et conditionnelle ? Comment accueillir 
l’étranger sans lui demander son nom, ni lui poser 
de questions, lors même qu’en ouvrant sa porte 
à celui-ci, on risque potentiellement de s’exposer 
à des risques, voir d’être atteint dans son inté-
grité physique et psychologique ? Pour ma part, 
l’hospitalité me semble une notion problématique 
en ce qu’elle implique, d’une part, une relation 
asymétrique entre la personne accueillante et la 
personne accueillie, une dépendance de cette der-
nière envers des règles extérieures, comme le fait 
d’être hébergé par exemple. D’où, une situation 
d’entre-deux, qui peut être inconfortable, et inéga-
litaire. Et d’autre part, le maintien d’une distance 
avec l’autre, l’étranger pour justement garder le 
rapport à l’altérité. Celui-ci serait donc à jamais 

« l’autre  », le « différent  », le 
« pas d’ici  », l’étranger. Le 
fait de pouvoir accueillir 
« chez soi  », présuppose en-
core un concept d’identité 
fondé sur la notion de sol, 

sur un concept d’origine considéré comme arkhé, 
commencement, lieu premier de l’habité, image 
matrice à partir de laquelle tout procéderait. 

Or ce concept n’est plus valide à mon sens. 
Plusieurs propositions ont été formulées, qui 
doivent être rediscutées bien sûr, mais restent si-
gnifiantes. Pour le dire brièvement, un philosophe 
comme Walter Benjamin, a redéfini ce concept 
comme processus, possibilité de re-définition per-
manente, et il utilise pour cela, l’image magnifique 
du tourbillon. Le présent, comme le passé, sont 
perpétuellement interrogés, creusés par l’origine-
tourbillon. Celui-ci déploie, dans le temps et l’es-
pace, des images, des vagues d’images, d’images-

« Il est doux, quand la vaste mer est soulevée par les vents, d’assister du rivage à la 
détresse d’autrui; non qu’on éprouve si grand plaisir à regarder souffrir; mais on 
se plaît à voir quels maux vous épargnent (…). Ô misérables esprits des hommes, 
ô cœurs aveugles ! » Lucrèce



tourbillon, qui viennent se télescoper et former 
une constellation. Chez Deleuze, l’individu est 
défini, non plus par son essence ou son espèce, 
mais par sa puissance d’affecter et d’être affecté, 
par ses réseaux de relations intensives. Il est moins 
un « être » permanent qu’une certaine manière de 
se comporter, d’agir et de réagir, un certain sys-
tème d’intensités.

Dans sa traduction politique et plastique, 
l’affirmation du primat du multiple et du deve-
nir dans la vie doit être inséparable d’une attitude 
éthique appropriée qui consiste à être à la hauteur 
de l’événement, à le vouloir intensément, quitte à 
se « dissoudre » en lui. Cela peut signifier une redé-
finition du concept d’hospitalité entendu comme 
possibilité toujours offerte pour tout un chacun 
de pouvoir habiter le monde, où il le souhaite-
rait, quand il le souhaiterait, indépendamment 
d’une pseudo origine ethnique, sociale ou poli-
tique. L’acte « d’accueillir » n’aurait alors de sens 
que dans la mesure où accueillant l’« autre », on 
s’accueille soi-même comme être impermanent. 
Comment, en se mettant en retrait pour 
accueillir la venue de l’autre, celui-ci dans 
le même temps, se mettrait lui-même aus-
si en retrait, pour nous « accueillir. » Cela 
signifie aussi une redéfinition de la démocratie, 
basée sur une exigence « d’égalité » : une démocra-
tie impermanente, que certains nomment « sau-
vage », « insurgeante »… 

Les notions de « passage » et d’« image 
dialectique » me semblent appropriées pour 
définir votre cinéma et, tout, particulière-
ment, Paris est une fête. Ce film scrute l’« état 
d’exception » — qui, selon Giorgio Agamben, 
constitue une « technique de gouvernement » 
devenue « la règle » — à travers une logique 
du passage (géographique, temporelle, entre 
systèmes de représentation, le visible et l’in-
visible). Puis, son complexe système narratif 
relie l’expérience sensible du présent, l’his-
toire politique, l’histoire culturelle (Hemin-
gway cité dans le titre de Paris est une fête, 

mais aussi Rimbaud et Michaux), l’histoire 
du cinéma (les symphonies urbaines des an-
nées 1920, le cinéma soviétique, la déstruc-
turation du newsreel, forme filmique para-
digmatique du cinéma politique), tout en 
figurant un autre avenir possible...

Nous vivons à présent depuis des années dans 
l’état d’urgence. Un état d’urgence décrété au 
lendemain des attentats survenus au Bataclan, 
soit le 13 novembre 2015, et qui s’est vu prolon-
gé cinq fois en une année jusqu’à devenir un état 
d’urgence quasi permanent, un état d’exception, 
puisqu’il est censé prendre fin le 15 juillet 2017 
et que l’on ne sait toujours pas s’il sera prolongé 
une sixième fois. La France connaîtra ainsi sa plus 
longue période d’état d’urgence ininterrompue – 
vingt mois - depuis la création de ce régime d’ex-
ception pendant la guerre d’Algérie. On constate 
donc que le régime autrefois réservé aux colonies, 
un régime exceptionnel, est rabattu désormais 
sur le territoire national des « démocraties » ultra- 
libérales. Ce qui autorise le glissement autoritaire 

indispensable au néolibéralisme pour continuer 
son déploiement dans cette phase de son histoire. 
Le terrorisme est l’opportunité historique qui 
permet d’y arriver, de déconstruire négativement 
la démocratie par l’abrogation des droits, par la 
proclamation de l’état d’exception, par la trans-
formation policière des mécanismes de gestion 
du quotidien et de glisser vers un état sécuritaire. 
Le fait que la France serait en « guerre contre le 
terrorisme » est en effet une contradiction dans 
le terme, la marque d’une imprécision délibérée, 
puisque le fait d’être en guerre indique de pouvoir 
identifier de façon certaine l’ennemi à combattre. 
Or dans la perspective sécuritaire, il faut que l’en-
nemi reste dans le vague pour que n’importe qui, 
à l’intérieur, mais aussi à l’extérieur, puisse être 
identifié comme tel. Sur une scène coloniale deve-
nue mondiale, le citoyen devient alors un terroriste 

en puissance, évoluant dans une zone incertaine, 
où dedans/dehors, public/privé se confondent ; et 
dans laquelle il doit à la fois se protéger contre des 
figures désignées clairement, les sempiternelles 
figures du bouc-émissaire - c’est-à-dire les étran-
gers, les roms, les pauvres… - mais aussi contre les 
figures non explicites : c’est-à-dire soi-même. De 
l’entretien de la haine de soi, de la peur… 

Le projet de François Hollande et de son gou-
vernement, de se servir de l’état d’urgence pour 
mettre au pas les écologistes et les zadistes pen-
dant la Cop21, ainsi que celui-ci l’avoue dans le 
livre de Gérard Davet et Fabrice Lhomme, a par-
faitement réussi et atteint son objectif, et plus en-
core. Les chiffres, tels qu’annoncés par le rapport 
annuel de Amnesty international sont éloquents : 
l’état d’urgence a permis 4 551 perquisitions sans 
autorisation judiciaire ; seules 0, 3% des mesures 
de l’état d’urgence ont conduit à une enquête judi-
ciaire pour faits de terrorisme ; 612 personnes ont 
été assignées à résidence. Dans le même temps, 
la police a vu se renforcer son arsenal répressif, 
tout comme le fait de pouvoir agir avec un sen-

timent d’impunité rarement atteint, dans 
différents lieux centraux et périphériques, 
lors de manifestations qui peuvent être 
restreintes et interdites à tout moment. 

Le fait que cette information n’ait guère pro-
voqué d’échos, prouve combien les logiques à 
l’oeuvre sont efficientes, combien la demande 
d’un pouvoir autoritaire et rassurant est présente 
chez une majorité de citoyens. Cela rend d’autant 
plus importants et signifiants certains « gestes 
d’insurrections », ou refus de la norme : depuis la 
manifestation non autorisée, « sauvage », contre la 
Cop21 et l’état d’urgence dont les protagonistes 
avaient parfaitement compris les enjeux, jusqu’à 
certaines manifestations contre la loi « travail », 
l’émergence de nouveaux mouvements sociaux, 
les mobilisations et manifestations de solidarité de 
lycéens etc.

Ce qui est en jeu c’est peut-être la recherche 
d’une forme, ou de formes de démocraties 
propres à notre temps, prenant à sa charge l’en-

« Les inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles »
Arthur Rimbaud





semble du vivant, tout ce dont nous héritons, 
tout ce dont nous dépendons pour notre propre 
survie en tant qu’espèce parmi d’autres espèces. 
Cette recherche pour ma part, et c’est là la reprise 
d’un héritage sans testament de personnes comme 
Walter Benjamin, Ossip Mandelstam, Paul Celan, 
Henri Michaux, mais aussi Martin Luther King, 
Nelson Mandela, Mahatma Gandhi, Occupy 
Madrid..., passe par la transformation de soi, la 
révolution de l’individu et ce, par le biais d’une 
sorte « d’ascétisme révolutionnaire ». L’ascétisme 
révolutionnaire ou une certaine forme de retrait, 
entendu comme force de décentrement du sujet 
logocentré, au profit d’un sujet ex-centré laissant 
la place vacante, d’un sujet-vacant. Cette forme 
de « retrait » est non productive en terme capita-
listique, ne s’inscrit pas dans une logique de ren-
dement et de résultat; mais elle est extrêmement 
productive puisque se situant sur un autre plan 

d’immanence, dans lequel les notions de proces-
sus et d’expérimentation priment. Cette vacance 
permet d’accueillir la venue de l’autre, favorise les 
conditions de la rencontre avec les autres, la possi-
bilité de l’advenir. Elle n’est donc pas une posture 
solitaire, aristocratique, passive, coupée du monde 
et des réalités les plus triviales, mais au contraire 
« dans » le monde, et extrêmement active en ce 
qu’elle oeuvre à la création d’une communauté 
toujours à venir, d’amiEs étrangers, d’amiEs qui 
passent.

Scruter ce qui advient, ce qui passe, du présent 
comme du passé le plus lointain, exige une atten-
tion que l’appareil cinématographique autorise; et 
par là-même favorise l’émergence et la création 
de nouveaux champs de sensibilité, de nouvelles 
esthétiques de l’existence.

Dans ce film, tout en étant attentif et filmant 
certains événements, j’ai mobilisé certaines res-
sources, références qui me permettaient de les dé-
plier, les travailler, les développer, les comprendre. 
Ainsi certains motifs ont été constitués : le « motif 
Michaux » à partir d’un poème lu par une prota-
goniste de Nuit Debout; le motif « film de ville » 
et ses figures (électricité, lumière, surimpression, 
vitesse, etc.), à partir de certaines rues, et limites 
de la proche banlieue (la banlieue d’Aubervilliers, 
renvoyant au film du même nom de Elie Lotar; 
les Champs Elysées puis les interstices de la ville 
renvoyant au film « Rien que les Heures » de Ca-
valcanti; les images de New York renvoyant au 
film de « Manhattan » de Paul Strand...); le motif 
« insurrection » avec des jeux sur la décomposition 
du mouvement dans les manifestations et autres, 
renvoyant de façon indirecte aux expériences de 
Marey… 



Un film est ce moment de cristallisation, cette 
constellation dialectique où de nouveaux pro-
cessus de désubjectivation et de resubjectivation 
se donnent à voir, viennent battre en brèche,  
renverser dialectiquement, de façon carnava-
lesque, les mondes forclos et états d’exception, et 
laisser échapper quelques éclats comme autant de 
nouvelles lignes de fuites.

Ces points de vue multipliés vont au-delà de 
la perspective humaine pour intégrer aussi 
des perspectives végétales, animales, miné-
rales. Pourquoi la nature est-elle si présente 
dans Paris est une fête ?

La critique de l’humanisme et de l’universa-
lisme européen n’est pas une fin en soi, et ouvre 
sur des interrogations et conditions de possibi-
lité d’une « politique sauvage ». C’est-à-dire une 

politique qui non seulement reconnaîtrait autrui 
comme homme, mais reconnaîtrait aussi la pluralité 
des espèces animales, végétales, minérales, dans 
leur différence, étrangeté, mystère. Walter Benjamin 
remettait en question la hiérarchisation des êtres 
et des choses, la domination de l’homme sur la 
nature, l’exploitation de la nature par l’homme, et 
donc par conséquent, l’exploitation de l’homme 
par l’homme. Il appelait de ses voeux la défini-
tion d’un nouvel humanisme qu’il nommait, sans 
doute avec un peu d’ironie, l’humanisme réel. Ce 
dernier permettrait au contraire, via un certain 
usage de la technique, le développement des po-
tentialités et virtualités de la nature.

C’est ce sublime projet, qui m’interpelle de-
puis des années, que j’essaie de travailler avec les 
moyens qui sont les miens, dans mes perspec-
tives visuelles, en essayant d’entendre, de traduire 

visuellement, ce qu’il appelait la « plainte muette 
de la nature »; en créant des champs de tension 
constitués par la mise en relation et en correspon-
dance avec des éléments traditionnellement assi-
gnés à certaines places, forcément subalternes.

Vos films antérieurs mettent essentielle-
ment en place un système de circulation de la 
parole. Dans Paris est une fête, il s’agit plus 
que jamais de décomposer et de recomposer 
les gestes expressifs de ces Orestes contem-
porains. Pourquoi la caméra et le montage 
confèrent-ils ce poids à la gestualité ?

Le film montre des personnes qui essaient de 
tracer leur ligne de fuite – « En avant, route ! », 
écrivait Rimbaud - et qui sont donc en lutte, d’une 
certaine façon, contre les places assignées, contre 
les représentations stigmatisantes, contre l’appau-



vrissement du langage, contre la brutalité qui vise 
à détruire toute forme de pensée critique et de 
développement de l’imaginaire… 

Des personnes en lutte de façon très visible et 
manifeste lorsqu’elles participent à des manifesta-
tions par exemple, et qu’elles subvertissent dans 
le même temps les champs du réel et du symbo-
lique  : on ne peut qu’être saisi par la beauté de 
certains tags et graffitis : « Mort au symbolique, 
vive le réel », « Arrache la joie aux jours qui filent », 
« Si on se jette dehors avec le diable au corps, c’est 
qu’on refuse de vivre comme des morts », « L’au-
torité visuelle de ce texte est provisoire », « C’est 
pas la manif qui déborde, c’est le débordement 
qui manifeste »… Ou bien de façon plus discrète 
lorsqu’il s’agit par exemple d’un jeune migrant 
ayant décidé de quitter son pays...

Ces luttes donnent lieu à ce que Frantz Fanon 
nommait, dans le contexte des luttes anticolo-
niales, à des « fêtes de l’imaginaire », c’est-à-dire 
à la création d’espaces temps singuliers proches 
de certains états d’exception que Walter Benjamin 
pouvait repérer dans certains carnavals, et où la 
nécessité d’agir, la pauvreté des moyens, étaient 
accompagnés des joies, vertus et ressources de 
l’imagination. Ces fêtes, qui exigent avant tout de 
nouveaux rapports aux corps, et essentiellement 
le corps abîmé, avili, déshonoré, violé, détruit ; un 
corps-objet, inerte qu’il s’agit alors de ranimer, 
de réveiller, de remettre en mouvement, afin qu’il 
puisse de nouveau rayonner en corps-sujet, en 
corps souverain, en corps couronné.

Ainsi, lors des événements de la place Taksim 
en Turquie, ces nouveaux gestes protestataires, 
identifiables par tous, comme cette simple posture 
d’un homme à l’arrêt, les bras le long du corps, 
debout au milieu d’un terre-plein, d’une place, sur 
un trottoir la tête droite et fière, le regard droit…  

L’attention accordée aux gestes dans le film 
vise avant donc tout à déplier les différents motifs 
de ces « fêtes de l’imaginaire », à réaliser une sorte 

de catalogue de gestes, ainsi qu’à examiner diffé-
rentes possibilités de transfigurations du corps. Ce 
corps dont les puissances restent insoupçonnées, 
à même de re-symboliser les univers meurtris par 
les certitudes et les antagonismes, et auquel Frantz 
Fanon, à la fin de Peau noire, masques blancs , adres-
sait cette prière aussi troublante que magnifique :

« Ô mon corps fais de moi toujours un homme 
qui interroge. »

Jacques Rancière identifie deux directions 
de l’image en mouvement : « celle qui ouvre 
sur les injustices du monde et celle qui trans-
forme toute intrigue d’injustice en vibration 
sur une surface. » La coexistence entre une 
thématique de « justice » et une pratique de 
« justesse » permet de délimiter deux praxis 
de résistance cinématographique et leur 
possible synthèse : une résistance en termes 
de contenu et une résistance formelle. Ces 
deux directions ne sont pas nécessairement 
contradictoires. Paris est une fête exemplifie 
la jonction de ces deux modalités de résis-
tance. Peut-on parler d’un cinéma de résis-
tance thématique et formelle à propos de vos 
films ?

Il me semble qu’un cinéaste pour réaliser un 
film doit répondre de la façon la plus honnête et 
exigeante, à une profonde nécessité. Une néces-
sité impérieuse, vitale, qui le pousse à saisir une 
caméra et à se confronter à telles ou telles réa-
lités inconnues pour parvenir à se « déclore », se 
re-définir, se re-positionner, rythmiquement, 
dans le temps et dans l’espace. Un film, dans sa 
forme, dans sa durée, dans son esthétique, résulte 
du processus de travail engagé, des découvertes 
réalisées… Ou plus précisément, il résulte d’une 
césure que le cinéaste opère dans un processus 
de connaissance infini, un acte d’actualisation et 
non d’achèvement, parmi de multiples virtuali-
tés… Les nécessités du réel engagent la création 
de nouvelles formes.

Dès lors, il me semble qu’à partir du moment 
où l’on est engagé dans ce type de processus, fait 
d’hésitations, de troubles et de déséquilibres, qui 
remet en question les voies toutes tracées, force 
les barrages, se fonde sur la notion de clinamen, 
d’écart et de déviation, il ne peut être possible de 
céder au règne du consensus, que cela soit dans 
les formats traditionnellement imposés aux films, 
comme dans le choix des sujets, ou la manière de 
les traiter. C’est pourquoi on peut sans doute par-
ler de résistance. Il ne s’agit pas là de postures, 
de stratégies délibérées, de signes de distinction, 
mais bien plutôt de s’autoriser à explorer tous les 
possibles du vivre : « Non, pas question de paix : 
nous sommes inépuisables en expériences. » (H. 
Michaux).

Qu’est-ce que le cinéma politique contem-
porain pour toi ?

Le cinéma qui se saisit de l’activité humaine 
et qui montre, en des formes toujours nouvelles 
et dont le réel engage la création, qu’il y a une 
pluralité d’existences, de formes de vie, autres que 
la mienne. 

Un cinéma qui reconnait la possibilité pour 
autrui d’être un égal  et partant, déclare inhabi-
table, et mortifie et allégorise les mondes dans les-
quels les vies sont disqualifiées.

Un cinéma d’artificier, qui arrache la diffé-
rence à la répétition, et invente de nouveaux rap-
ports au présent et au passé : 

« Cela signifie qu’il allume la mèche de l’explo-
sif qui est enfoui dans l’Autrefois. »

Walter Benjamin,  
Paris Capitale du XIXème Siècle.
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