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SYNOPSIS

Alors qu’il vit en quasi reclus, Malek, un topographe d’une quarantaine d’années, accepte, sur 'insistance de son ami Lakhdar, une mission dans une région de I'Ouest algérien. Le bureau d’études oranais, pour lequel il travaillait il y a encore peu, le
charge des tracés d’une nouvelle ligne électrique devant alimenter des hameaux enclavés des monts Daia, une zone terrorisée il y a a peine une décennie par I'islamisme.

Arrivé sur le site apres plusieurs heures de route, Malek commence par remettre en état le camp de base — une cabine saharienne délabrée ayant déja abrité une précédente équipe, venue a Ia fin des années 90, mais décimée lors d’une attaque des
IENEN
Des les premiéres lueurs du jour, Malek se met au travail. || procéde aux premiers releves topographiques, arpente les étendues autour du camp de base. Dans Ia nuit, son sommeil est perturbé par de puissantes déflagrations.

Le lendemain matin, depuis un promontoire d’ou il effectue des mesures, Malek voit un attroupement aux abords d’un bois. Des gendarmes et des villageois s'affairent autour de corps mutilés. Qui sont ces hommes dont on recouvre les dépouilles de
draps blancs ?
De retour dans le camp de base, Malek trouve une jeune femme dissimulée dans un recoin de la cabine saharienne. Elle est Noire, parle difficilement I'anglais et ne veut pas donner son nom. Malek décide de I'emmener vers le Nord, en direction de la frontiére
marocaine, lieu de passage obligé pour atteindre I'enclave espagnole de Mellila, destination probable de la fuyarde.

Mais Ia jeune femme sort de son silence. Elle ne veut plus fuir vers I'Europe, elle est épuisée, elle veut rentrer chez elle, elle accomplit le chemin du retour. Elle dessine du doigt un itinéraire sur les cartes de Malek, vers le Sud Est, en une interminable
diagonale vers la frontiére algéro-malienne. La route vers le désert, soit un point de disparition mutuelle.
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Geographie

Nul autre désir dans ce film que de tracer des lignes, des lignes esquissées dans les paysages de « I'aprés-guerre », maintenant
que I’Algérie émerge d’une guerre livrée par I'islamisme a 1a société. Pas d’autre ambition dans /nfand que de dessiner des lignes de fuite,
des lignes de vie pourtant, des trajectoires actuelles qui viendraient se superposer a d’autres, répétées et infiniment plus anciennes. Parce
que les cohortes ont toujours été la, innombrables, théories répétitives et vives d'étres humains, inscrites dans I’histoire et la géographie
profondes d’un espace, lignes circulantes, en mouvement sur une terre devenant I’Algérie. Un pays fabriqué de ces hordes barbares venues
des confins de I'Europe, de ces armées romaines échouées sur ces premiers rivages africains, un pays s’'inventant lors des retraites hasar-
deuses de pillards nomades, dans le sillage des conquérants arabes essoufflés a mi-chemin d’un Eden inventé par d’autres plus a I’Ouest,
lignes de conquétes et d’échecs passés aujourd’hui renouvelés. Cette géographie humaine instable, mouvante, nous 'aurons en téte au
moment du départ de Malek, un topographe d’une quarantaine d'années chargé d’établir des relevés dans les Monts Daia, une région tres
pauvre d’Algérie soumise il y a peu aux violences intégristes.

Aujourd’hui, que reste-t-il aprés cette derniere bataille laquelle, on le sait, n'a jamais été frontale mais disséminée et souvent fur-
tive ? Comment une guerre qui n'a, devrions-nous écrire, eu lieu que dans ses interstices pourrait-elle susciter des explosions de joie au
moment de trouver son terme ? Le conflit semble avoir pris fin sans que personne ne s’en rende compte, dans le désenchantement. Il n’y
aura ni jour de liesse, ni foule agglutinée pour accueillir les vainqueurs, ni date officielle en célébrant le terme.

Avons-nous affaire @ une societé résignée, préte a tous les renoncements, une société exsangue — des morts par dizaines de
milliers, des usines détruites, des campagnes ravagées par le feu, I'exil pour des milliers de citoyens -, a qui I’on voudrait faire oublier
ses morts, ne sachant pas trop quoi faire de ses vivants, eux-mémes étonnés d’étre encore la ? Est-il dorénavant préférable de regarder
ailleurs, surtout d’oublier ses campagnes d’ou parvenaient les récits tragiques des massacres de masse et de se concentrer sur la nouvelle
Algérie, voulue conquérante, plus que jamais riche de I’exploitation de ses hydrocarbures, un pays qui construit des routes, relance les
programmes longtemps bloqués d’électrification des campagnes, étend son réseau ferroviaire, batit des logements par dizaines de milliers
? |l demeure que ce nouveau contexte économique, a I'ombre des lois du marché et des restructurations « douloureuses mais nécessaires
», (es « exigences de la compétitivité » a I'échelle mondiale a aussi ses laissés-pour-compte, ses nouveaux déclassés, toute une masse
« d’inadaptés » aux nouvelles régles du jeu. Ceux-la réitérent les lignes, ils reformulent le diagramme, ils prolongent la carte par dépla-
cements successifs et désordonnés. Qu'ils soient ouvriers agricoles de terres en jachére, réfugiés de cette guerre ou d’une autre, jeunes
emeutiers aux visages masqués bloguant des routes oubliées de tous, travailleurs chinois venus en Algeérie le temps d’un appel d’offre,
passagers clandestins d’Afrique sub-saharienne a la recherche d’horizons plus cléments, individus voulant rester ou non dans ce pays,
tous superposent leurs trajectoires aux trajectoires, tous retrouvent les vieilles sentes et les actualisent.
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Cartographies

Au mitan de ce monde de faisceaux, un homme regarde : une premiére fois dans la poussiére minérale du Ghouti, plus tard

sur les routes allant d’Oran aux versants Sud de I'Ouarsenis, plus loin encore dans les étendues mornes du Chott Ech Chergui, tar-
divement sur un trongon de piste du Tanezrouft. Il s'appelle Malek, il est topographe et restera longtemps indifférent aux errances
des clandestins sub-sahariens, aux exodes de familles fuyant la misere de leur campagne, a ces ouvriers chinois regagnant leurs
chantiers, a ces convois de militaires de retour d’opération, aux bergers en transhumance qui pourtant lui sauveront la vie. Cet homme
n'explique pas ce qui survient, il a d'ailleurs fait le choix de |a retraite, du repli sur son quant a soi, vivant en marge des villes et n'y
revenant qu’a I'occasion d’une mission topographique confiée par un bureau d'études oranais.
Malek au désert, a I'isolement, est-ce pour oublier ? A t-il vu quelque chose qu'il voudrait effacer de sa mémoire ? Un ancien combat-
tant traumatisé ? Non, il n’y a pas de secret, aucune vérité inavouable devant le rester, juste la vie d’'un homme cherchant a défendre un
espace autonome. I se peut que cet espace, Malek le désire de plus en plus ténu, raréfié, comme s'il fallait achever quelque chose.
En finir alors ?

Pourtant, le topographe finira par se méler aux étres et aux évenements, a l'intersection d’une deuxieme rencontre, puis
d’une troisiéme, devenant alors lui-méme le passager de la ligne. Ailleurs, plus loin sur |a carte, sur un autre rythme mais en toute
conscience, une jeune femme, qui n'aura jamais véritablement ni nom ni origine, crée une trajectoire singuliére. A la différence de
Malek, dont elle croisera la vie, elle ne veut pas finir quelque chose. Elle est ici pour recommencer, recommencer le monde en son
milieu.
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Paysages politiques : |a stase, I'émeute, la fuite

Film en déplacement, film a travers les yeux d’un topographe qui regarde et mesure les alentours, /nfand explore une
multitude d’espaces, tentant de conjuguer le sec, I'numide et le courbe, I'ondulant et le rectiligne, il navigue entre les escar-
pements minéraux auressiens et les monts verdoyants et boisés des Monts Daia, il associe le sable saumatre du Chott Ech
Chergui aux éclats de roches rouges de Ain Sefra. Divers états de la nature d’avant I’'homme, telle qu’en elle-méme donc,
mais plus essentiellement celle ou ce dernier est passé et a laissé des traces. Dans ces instants, le topographe scrutateur
se double d’un archéologue, il formule la guerre civile a partir de ses vestiges, le désastre par ses indices, la catastrophe
pareille a un souvenir : champs minés, foréts incendiées, hameaux abandonnés par ses occupants, matériel agricole dévasté.
De ce point de vue, il faut considérer /nfand comme une sorte de déploiement, aux dimensions d’un pays et selon un procédé
rhizomique, de |a carte dressée dans Rome plutdt que vous, une carte fragmentaire et itinérante alors limitée a Alger et quel-
ques-uns de ses environs.

Avec ces espaces, e topographe - non moins que la jeune clandestine - peut entretenir des rapports contradictoires,
ce que 'on pourrait nommer un double tropisme, ou Dehors et Dedans, désir d’enfouissement et désir d’enfuitement se
concurrenceraient inlassablement. Pour le géomeétre, cette maniere duale d'étre s’exprime par exemple dans une solitude
revendiquée — il vit, séparé de celle que I'on devine &tre sa femme, dans une région retirée de I'est algérien — en méme
temps qu’il tente d’aider une jeune inconnue a fuir, attiré par des espaces et des vitesses jusqu’alors ignorés, s’échappant
lui-méme Malek se terre, voulant préserver son quant a soi, autant qu’il ira @ découvert, dans le lointain, traversant le pays-
d’'apres-la-guerre, avec pour ambition de se laisser absorber par le paysage.

A sa manigre, Ia jeune femme expérimente ce double tropisme, contrainte de fuir un pays natal en guerre, elle ne le
pourra qu’a la condition de vivre clandestinement. Comme Malek, sa trajectoire initiale s'incurvera, pour tenter de revenir a
son point de départ, jusqu’a atteindre le point de disparition dans le paysage et se mettre définitivement a I'abri du monde et
de ses fureurs. On I'aura compris, /nland est affaire de vitesses et de directions, celles des paysages que I'on arpente a pied,
que I'on traverse a la vitesse d’une moto lancée a plein régime ou au rythme indolent d’un train de marchandises alors que la
mort n’est pas loin. Vitesses dans I'espace en tant que relation avec des corps lorsque Malek, pour les besoins de son étude
topographique, arpente lentement une portion des monts Daia ou quand Lakhdar, le collegue du bureau d’études, se lance a
la poursuite du couple de fuyards.

Dautres « dehors », certains enthousiastes, sont concevables lorsque Malek le-presque-la ou la jeune femme en fuite
rencontrent des individus dont le projet n'est pas d’abdiquer mais de s'inventer, par la résistance, d'autres possibles : ils
peuvent alternativement étre musiciens dans les terres que Malek est chargé de cartographier, jeunes émeutiers bloquant une
route de campagne comme derniére alternative a leur désarroi, militants politiques tentant d’organiser leurs luttes, paysans
revenus sur leurs terres dévastées mais préférant cette vie a celle des bidonvilles ou, un temps, on les aura parqués. Rien
d’autre en somme que des puissances de vie disant tranquillement non a I'atomisation.
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Les images et leurs sons

Les images comment les fabriquer ? Ce film a été tourné en vidéo, moins pour des questions de budget car un kinescopage a été
nécessaire pour obtenir une copie 35 mm, mais parce qu’il s'agissait de travailler dans la durée avec une équipe technique légere. Travailler
longtemps, se donner le temps de sillonner les terres, de marquer une pause, de revenir sur ses pas, de se perdre avant de repartir une
nouvelle fois. Travailler longtemps parce que I'imprévisible, autrement dit la part documentée de ce film, peut prendre du temps pour étre
découvert et se découvrir. Il est possible d’envisager un rythme d’ensemble ou alterneraient durées longues — 1a fuite, la stase, le renon-
cement, I'abandon — et le jaillissement du plan court — |a fuite encore, la parole qui se libere, la danse.

Les sons comment les entendre ? Anticiper la matiére sonore d’un film parait encore plus aléatoire méme si la aussi il est possible
de baliser un paysage probable. Parce que /nfand va aux déserts, on pourrait penser que le silence I'emporte. C’est en partie vrai car la re-
traite de Malek dans les Aurés, puis sa mission dans une zone deévastée ou les paysans disent avec peu de mots leur détresse, sa rencontre
enfin avec une jeune femme dont il ne partage pas la langue, la longueur du voyage qu’ensemble ils seront amenés a vivre a travers I'indif-
férencié de la steppe nous y invite. Mais les déserts savent aussi étre bruissants pour cette raison qu'il leur arrive d'étre peuplés et traverseés
d'immenses troupeaux de moutons en transhumance, sillonnés par des convois ferroviaires ou des véhicules tous terrains transportant deux
fuyards. Dans le désert, le déplacement simple du sable emporté par le vent, le bruit des pas au contact de la rocaille fait musique.

La parole ensuite. /nland, majoritairement, s'énonce en algérien, une langue sans statut officiel, reconnue de personne mais parlée
de tous. Un film peut étre I'occasion d’une reconnaissance, une forme de tribut payé a un présent sonore idéologiquement banni, une
contribution aux beautés d’une langue qui s'invente, continiment, s’enrichissant a d’autres sources que I'arabe, procédant souvent par
métonymie, métaphores ou associations délirantes. Une langue démultipliée en parlers locaux parce que d’une région a I'autre, les accents
et les intonations différent, les mots parfois changent, les combinaisons entre les langues se renouvellent : plus d’espagnol dans I’Oranais,
influence majeure du berbére dans les contreforts des Monts Daia, remontée-apparition de mots d’origine sub-saharienne a mesure que
la ligne de fuite des personnages les emporte vers le Sud. Cette langue peut quelquefois s’écrire, mais quasi exclusivement sur les murs,
rageusement, lorsque les slogans s’affichent pour durer plus durablement que I'émeute qui les a fait naitre. Dans un registre similaire, /In-
land fait aussi entendre la parole haranguée, chantée ou déclamée par les chanteurs itinérants de Rai. Si leurs textes sont peu explicitement
politiques, leur puissance de contestation demeure quant a elle bien réelle. Les Cheikhs qui animent les réunions clandestines d’amateurs
d’alcool savent, installés en demi-cercle autour de la figure du Berrah qui lance a la cantonade les dédicaces payantes, parler librement et
indifféremment du désir, de I'ivresse interdite, d’une petite route qui méne a Arzew, des maudites cartes de séjour tant espérées, de leur
amour de Dieu. Voila comment /nfand fait coexister les flots de la langue émeutiére, les déclamations mi-chantées mi-parlées du Berrah,
la parole foisonnante et éructante des activistes politiques, les silences choisis d’'un homme a moitié la et d’une jeune femme quasi muti-
que.
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Modeles

A de trés rares exceptions, ce film, comme les précédents, fait appel & des acteurs non-professionnels.
Pour autant, il ne s’agit pas d’une premiére interprétation car la plusieurs d’entre eux ont joué dans Rome plutot
que vous. Dans Inland faut-il d’ailleurs seulement parler « d'interpretes», ¢’est-a-dire d’individus conduits a
incarner un personnage en s'appuyant sur une sorte de maitrise technique autorisant, a I'infini, les possibilités
de nuances. Il a fallu essayer, au moins partiellement, de se déprendre de ce savoir-faire parce que nous vou-
lions laisser advenir quelque chose du présent, du visible voire du réel. Que ce film soit fondamentalement une
fiction n’a pas conduit a réinventer le réel ou méme a le contredire mais bien a le creuser, a I'intensifier. C'est
pourquoi /nfand essaie de combiner le talent confirmé d’Ahmed Benaissa avec la pure présence de bergers de
la steppe, c’est pourquoi le personnage de Malek se modéle a partir des silences et du détachement longtemps
inquiet de Kader Affak.
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poésie
omar khayyam /traduction de mohamed belkacem chaib/ elsakia el khamaria par touzurt mohammed/ kasar el kittab

musique originale
mensui texte et musique de ina rose djakou

musique additionnelle
christian fennesz / cheikha djenia / fela anikulapo kuti / sonic youth / terry riley / bismillah khan / mahavishnu orchestra with john mclaughlin
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