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Annie Gonzalez : Qu’est-ce que l’art 
brut ?
Philippe Lespinasse : C’est au peintre 
français Jean Dubuffet que l’on doit 
le concept d’Art Brut. Il constitue dès 
1945 une collection d’objets créés 
par des pensionnaires d’hôpitaux 
psychiatriques, et autres réprouvés. 
Il perçoit dans cette création une 
« opération artistique toute pure, 
brute, réinventée dans l’entier de 
toutes ses phases par son auteur, 
à partir seulement de ses propres 
impulsions ». Ainsi l’art brut n’est 
pas un courant artistique. Il s’agit 
plutôt d’une manière de retrouver une 
légèreté, une innocence émancipée 
des diktats de la culture patentée et 
des prescriptions du marché. L’art 
brut est libertaire. Il n’a ni Dieu ni 
maître, sauf ceux qu’il s’invente. L’art 
brut n’est l’héritier de personne et ne 
reproduit aucun stéréotype. Il n’attend 
ni reconnaissance, ni approbation.

Comment as-tu rencontré  
ces artistes ?
De différentes manières. L’un m’a 
écrit une carte postale quand je 
travaillais à la télé. Il avait repéré 
qu’un journaliste s’intéressait à ces 
affaires un peu zinzin. Un autre par 
le bouche à oreille, d’autres encore 
sont connus dans le petit milieu de 
l’art brut. J’ai découvert des artistes 
que j’ai ensuite fait rentrer dans les 
grandes collections : le musée de 
Lausanne m’a souvent envoyé réaliser 
des petites monographies filmées, ou 
des textes pour les catalogues. Dans 
mes voyages, je demande toujours 
s’il n’y a pas, dans le coin, un artiste 
un peu fou, un bricoleur bizarre, un 
citoyen exalté. Parfois je tombe sur 
une pépite.

Quel est l’enjeu de filmer des artistes 
quand ils ne parlent pas, sont muets, 
ou empêchés ?
Je me suis aperçu que la plupart des 
auteurs d’art brut communiquaient 
à leur manière, par un certain 
« regard flottant », une manière de 
se positionner, une attention à une 
présence étrangère, voire carrément 
des prises à partie. Je ne m’adresse 
jamais à « des spécialistes », qui 
viennent faire l’exégèse de tel ou 
tel type de création. Les entretiens 
– quand c’est nécessaire – sont 
conduits sur place, dans les lieux et 
l’action de la création.

S’agit-il de filmer les artistes ou leurs 
œuvres ?
J’ai la chance d’aller dans les ateliers, de 
voir, de sentir. Pour l’art brut davantage 
que pour les autres arts, les œuvres ne 

sont pas destinées à voyager. Elles ne 
sont jamais aussi bien que chez elles, 
cachées sous un matelas, derrière un 
pot de fleurs, ou peintes sur une route. 
Il y a un nécessaire mouvement de va 
et vient entre l’œuvre et le créateur. 
Mélange de voyeurisme, de jalousie, 
d’enfance refoulée, d’émotions enfin 
débondées. Les films essaient de 
montrer le contexte de la création, qui 
est perdu dès lors qu’on expose les 
œuvres dans les musées.

Pourquoi Robillard est-il le passeur ?
Robillard, c’est le passeur de temps, 
il a connu Dubuffet, a échangé des 

lettres, est allé chez lui plusieurs fois. 
Il a beaucoup voyagé, a rencontré 
d’autres artistes, dans d’autres 
institutions. Il a une gestuelle d’acteur, 
il se déplace vite, il est très adroit, 
nerveux, rapide. Comme ses fusils. 
Il ne désarme jamais. La misère, 
la guerre, les châtiments de son 
enfance, la relégation sociale, et 
aujourd’hui l’intense spéculation 
autour de ses œuvres… toutes ces 
maltraitances glissent sur lui. Comme 
les bons personnages de séries, on 
pourrait le retrouver à l’infini. Dans 
mon futur film, « Les Bruts » il va 
encore tenir un rôle important. Il 
illustre aussi la capacité des auteurs 
d’art brut à jouer avec les mots, la 
langue, autant qu’avec la peinture, 
l’architecture ou la sculpture. Greaves 
affirme que le pipi ce sont les rêves 
qui s’échappent, et le caca ce sont 
les cauchemars. Il dit aussi que l’eau 
que nous buvons a été bue il y a des 
millions d’années par les dinosaures. 
C’est d’une conscience écologique 
aiguë. Robillard, alors qu’il vit dans 
une institution psychiatrique depuis 
plus de 75 ans, s’est aperçu que ses 
œuvres se vendaient sur internet, sur 
« interné » !

Tous ont beaucoup d’humour, est-
ce lié à la situation du film, à leurs 
situations personnelles, à ta relation 
avec eux ?
C’est un choix de ne pas s’appesantir 
sur les traumas enfantins et les 
chemins chaotiques qu’ils ont 

vécus. La guerre pendant cinq ans 
pour Paul Amar, la réclusion et 
les sévices pour Judith Scott, les 
railleries et moqueries pour Greaves, 
un boulot proche de l’esclavage pour 
Pailloux, l’internement à 9 ans pour 
Robillard. Pour s’en sortir on égorge 
un adjudant, un curé, le patron ou on 
décide d’en rire.

Propos recueillis par Annie Gonzalez.

N ous qui travaillons à faire un pas de côté, nous avons le plaisir de 
présenter des artistes… autrement. Ceux-là sont généralement les 
laissés-pour-compte des grands chemins de l’art, Ils illuminent leur 

temps d’une étincelle subversive. Ça nous réjouit de savoir qu’ils n’ont pas de 
considération pour l’argent, le travail, la gloire et leur image. Avec eux, tout est 
simplement vital. Philippe Lespinasse nous a apporté une partie de sa folie et 
de sa collection de films, de personnages qui nous bousculent. Nous avons 
l’intention de les partager avec vous, en espérant que l’étincelle se transforme 
en contre-feux pour éloigner la défaite ambiante. 
Avec de généreux spectateurs sourds et aveugles, nous avons conçu des 
versions audio-décrite et accessible pour sourds et malentendants. Il nous 
semblait évident de proposer « André » et tous ces martiens pour partager des 
visions du monde, de l’art, de l’autre et de la norme. Encore moins que d’autres 
films, les documentaires sont peu disponibles à tous, alors on compte sur 
vous pour le faire savoir !
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