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SYNOPSIS

Michel, professeur de mathématiques à la retraite, vit seul depuis la mort de sa femme et occupe
ses journées à l’écriture d’un essai sur les croyances qui façonnent la vie quotidienne. Un jour,
il recueille Dora, une jeune femme sans domicile fixe, qu’il trouve blessée sur le pas de sa porte
et l’héberge le temps de son rétablissement. Sa présence ramène un peu de fraîcheur dans la
vie de Michel, mais peu à peu, l’appartement devient le théâtre de phénomènes mystérieux. 



ENTRETIEN AVEC JEAN-CLAUDE BRISSEAU

Comment est venue l’idée du film ? 

Le film a été fait à la demande de Virginie Legeay. 
Comme je venais de toucher un peu d’argent suite au  passage de Noce Blanche à la télévi-
sion, j’ai décidé de faire un tout petit film. 
Je souhaitais depuis longtemps revenir aux conditions « amateur » de mes débuts. J’avais la
nostalgie des films Nouvelle Vague, comme Tirez sur le pianiste, par exemple, où pendant
les cinq premières minutes, on ne voit pas grand-chose à l’image, mais c’est le film de Truffaut
qui m’a le plus touché.
De la même manière, dans les films de Godard, ce dernier s’efforçait de faire le contraire de
ce que faisaient les autres metteurs en scène, en particulier, en ce qui concerne l’image. 
J’ai donc décidé de faire un film avec rien au niveau des moyens, c'est-à-dire d’aller à la sim-
plicité absolue.
Les travellings étaient réalisés avec une poussette sur laquelle on avait fixé une planche ho-
rizontale et sur laquelle on avait posé le pied de la caméra.
J’ai alors acheté une caméra vidéo et un ordinateur permettant de faire le montage et je me
suis lancé.

Vous jouez dans votre film ? 

Oui, à la demande de plusieurs personnes.
A l’origine, ce n’était pas moi qui devait interpréter le rôle principal masculin, mais mon ami
Claude Morel qui joue le médecin dans le film.
Virginie Legeay, Lisa Heredia, mon épouse, et Claude Morel, m’ont poussé et j’ai accepté.
Mais ce travail a été très pénible car je devais apprendre tous les jours des textes par cœur,
souvent très longs, et en même temps, jouer et faire la mise en scène.
N’étant pas comédien, j’ai joué à moi-même, comme si le personnage, c’était moi ; en fait,
tous les comédiens étaient des amateurs sur ce film.

Qu’est-ce qui vous a intéressé dans le fait de faire ce film ?

Comme je l’ai dit précédemment, d’abord de faire le film pour la jeune femme que j’avais ren-
contrée à la FEMIS et qui a été mon assistante sur Les Anges exterminateurs. Puis faire un
film un peu atypique en mêlant plusieurs genres, le fantastique, le filmage de  la vie quoti-
dienne, et mélanger à cela la philosophie et des éléments mélodramatiques mais aussi co-
miques.

Avez-vous eu des surprises pendant le tournage ?

Oui, pendant le tournage, j’ai réalisé que des séquences avaient disparu et il a fallu les re-
tourner.  
Je découvrais l’informatique à laquelle je n’avais jamais été confronté.
Pendant le montage que nous faisions dans ma maison de campagne, nous avons failli perdre
la totalité du tournage.
Là-bas, personne n’était capable de trouver une solution, et j’ai donc été obligé de retourner
à Paris rencontrer un informaticien spécialisé dans le cinéma. 
Dans ma tête, ce film était un tout petit film, je ne m’attendais pas du tout à ce qu’il soit sé-
lectionné à Locarno et encore moins à ce qu’il reçoive le Léopard d’or.



Pourquoi les phénomènes paranormaux dans votre film ? 

Je me suis inspiré de phénomènes que j’ai vécus ; ces thèmes qui renvoient à des éléments
dont on n’a pas conscience sont une constante dans mes films. 

Votre héros écrit un livre sur les illusions humaines, et en même temps, il vit dans un appartement en-

touré de souvenirs du passé et d’illusions…

Je réalise d’ailleurs que l’illusion ou le factice sont un thème récurrent dans pratiquement
tous mes films ainsi que le corollaire de l’illusion, l’attachement. Attachement qui mène à la
souffrance, voire à la mort, au moment où l’on est séparé de son objet. 

N’y a-t-il pas une contradiction entre cette dénonciation de l’attachement et de l’illusion et le côté fan-

tasmatique de votre film ? 

Je pense que nous vivons le fantastique sans jamais en prendre conscience vraiment.
L’attachement qui unit les deux personnages du film dépasse peut-être la limite de la vie et
de la mort. 

Peut-être aussi, est-ce une illusion de ma part de m’intéresser, voire de croire à ces choses ? 

Par contre, un ami m’a dit que les cinq minutes du film où le héros passe en revue les illusions
sociales, politiques et humaines  en répondant aux questions de la jeune femme (ce passage
se termine par les quelques mots du héros, à savoir qu’un jour de détresse, il s’est réveillé
face au vide de la condition humaine, et s’est mis à prier un dieu auquel il ne croit pas), cet
ami m’a donc dit que ce moment était un résumé de la condition humaine.
A-t-il raison ou tort ?  Je ne sais pas. 

Peut-être aussi que la fille de nulle part, avec son intuition des phénomènes paranormaux,
renvoie-t-elle, d’une certaine manière, elle aussi, à la recherche d’un amour sans attachement
et du travail artistique, même sans récompense, qui en même temps, renvoie essentiellement
à une recherche de la lucidité qui nous manque tragiquement à tous.  
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